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PUVIS DE CHAVANNES

I

PREMIÈRES ANNÉES. LES MAITRES DE PUVIS

DE CHAVANNES.

On dit que cette fin de siècle est mauvaise :

Une douloureuse tristesse de la désillusion de

tous leurs rêves a envahi famé des vieillards;

les hommes d’âge mur ne pensent qu’à l’ar-

gent et aux jouissances vulgaires qu’il pro-

cure; même avant d’avoir commencé la route,

la jeunesse manifeste une mortelle fatigue

de vivre, proclame l’inutilité de tout effort

généreux, et de toute noble ambition. Le

scepticisme est devenu la philosophie uni-

verselle.

A une aussi désolante description, il est

opportun et bienfaisant d’opposer la protes-

tation éloquente de l’exemple superbe d’une

PUVIS DE CHAVANNES. 1
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vie publique toute de volonté, d’énergie, de

désintéressement et de foi, la vie d’un grand

artiste français qui, pendant un demi-siècle,

a travaillé et produit uniquement pour la sa-

tisfaction de sa conscience, pour l’honneur

de son pays ; et dont la saine popularité, après

de longues années de luttes, prouve que la

génération actuelle, en dépit des accusations

portées contre elle, sait comprendre un tel

œuvre, une telle vie. N’est-ce pas la mission

de la Critique de montrer tout cela, et de le

glorifier? La Critique ne vit que de vérité et

d’enthousiasme; elle meurt de négation et de

rapetissement. De tout artiste elle n’a le droit

d’approcher qu’avec un profond respect; elle

ne doit l’étudier qu’avec une austère discré-

tion, sans servilité, ni envie, écartant de ses

jugements tout ce qui n’est pas la sincérité

la plus loyale, l’impartialité la plus sévère.

Si l’artiste est grand, si son œuvre est patrioti-

que
,
elle a le devoir impérieux de les proposer

hautement en exemple. L’œuvre et l’artiste font

partie du patrimoine national, appartiennent

à tous ceux qui veulent s’en faire honneur et

s’en enrichir. Ce droit et ce devoir justifient

ce livre. S’il peut contribuer à faire encore

mieux aimer et mieux admirer le maître auquel
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il est consacré
,
son auteur en aura beaucoup

de joie et d’orgueil.

Une vie est une profession de foi, à la pro-

pagande silencieuse, irrésistible, et féconde

Pierre Puvis de Chavannes, qui descendait

d’une vieille famille bourguignonne, naquit le

14 décembre 1824, à Lyon, où son père était

ingénieur en chef des mines (1). Aucun souvenir

(1) Voici le texte de son extrait de naissance :

« Le quinze décembre mil huit cent vingt-quatre, par-

devant nous, maire de Lyon, a comparu sieur Marie-Julien-

César Puvis, ingénieur des mines, rue des Deux-Angles,

n° 13, lequel a présenté un enfant mâle, né hier matin à

dix heures de lui comparant et de demoiselle Marguerite

Guyot, son épouse, auquel enfant on a donné les noms de

Pierre-Cécile.

« Présents : sieurs Jean-Louis Guyot, âgé de cinquante-

sept ans, négociant, susdite rue, n° 13, aïeul de l’enfant,

et Marc Fournel, âgé de soixante ans, du même état, rue

Royale, n° 22.

« Témoins majeurs, lesquels, ainsi que le père, ont

signé avec nous le présent acte après lecture faite. »

Parjugement du tribunal civil de Lyon, en date du vingt

mai 1859, inscrit aux mairies des premier et deuxième

arrondissements, les dix-huit et vingt-trois juin 1859,

l’acte ci-dessus a été rectifié en ce sens : à la suite du nom
de Puvis sera ajouté la qualification de « de Chavanes »,

en sorte que le nom patronymique sera Puvis de Chavanes.

Par jugement du tribunal civil de Lyon, du treize juin
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d’ami d’enfance ne fait de l’étudiant du lycée

de Lyon, ni de celui du lycée Henri IV, à Paris,

un jeune prodige dont la précocité dans la

passion du dessin présageait un grand ar-

tiste; et, lui-même, ainsi que sa famille, ne

rêvait rien moins que cette profession, puis-

qu’on désirait qu’il entrât dans la carrière

paternelle, par une préparation à l’Ecole po-

lytechnique, qu’une grave et longue maladie

vint interrompre, la veille des examens d’ad-

mission. Après deux années de repos, il fait

en Italie un premier voyage, à son aveu, un

« vrai voyage de noces », banal et vide, au

possible, en compagnie d’un jeune ménage,

que le passé n’intéresse pas beaucoup, que

l’avenir n’inquiète guère, et qui jouit avec sé-

rénité du présent.

Cependant, la vue de tant d’œuvres d’art

a ouvert à son imagination un horizon nou-

veau. De retour en France, il déclare qu’il

veut être peintre; et il entre dans l’atelier

d’Henri Scheffer, le frère d’Ary.

« J’y aurais appris sérieusement mon mé-

mil huit cent soixante-dix-huit, inscrit sur les registres de

l’état civil de cette ville, l’acte ci-contre a été rectifié en

ce sens que le nom patronymique doit s’écrire « Cha-

vannes ».
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« tier, disait-il, si le métier tel qu’on me l’en-

« seignait m’avait réellement intéressé. N’y

« trouvant pas précisément ce que je cher-

« chais, c’était en amateur surtout que je tra-

ce vaillais; et, à la fin de 1847, je n’étais pas

ce plus familiarisé avec la technique de la

« peinture qu’avec l’argot spécial aux rapins.

ce Un incident en donnera la mesure. J’étais

« allé, cette même année, passer mes vacan-

ce ces à Mâcon. Chez mon beau-frère, et dans

« des maisons d’amis, je voyais parfois La-

ce martine. Un jour, en visite, je me rencontre

« avec la femme du poète. Très aimable, elle

« lie conversation avec moi.

« — Vous faites de la peinture, Monsieur.

« — Oui, Madame.

« — Faites-vous la figure? »

« Et moi, naïf, de répondre :

« — Mais, je fais quelquefois le bonhomme
« tout entier. »

Si l’auteur de la « Charlotte Corday », du

Louvre n’avait pas enseigné grand’chose à

son élève intermittent, l’exemple de son res-

pect de l’art et de ses nobles ambitions lui

était resté une leçon sérieuse et inoubliable.

Puvis de Chavannes avait conservé de son pre-

mier professeur le plus tendre souvenir, pour
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toutes ses qualités intellectuelles et morales.

Trente-six ans après, à propos du « Pauvre

pêcheur », il écrivait à • sa fille, qui fut

Mme Renan : « Je serai heureux de témoi-

cc gner, par un tableau où j’ai mis ma cons-

« cience, toute l’inaltérable gratitude que je

« garde au fond de mon cœur pour mon cher

« et vénéré maître Henri Scheffer. »

Dans son découragement juvénile des pre-

miers résultats de l’atelier, coïncidant d’ail-

leurs avec un désir nouveau de voyager, le

jeune peintre se décida à repartir pour l’Italie,

en compagnie d’un camarade, Beauderon de

Vermeron, qui faisait aussi de la peinture, et

joignait à l’amour très vif de la profession un

sens critique fort développé. Ce voyage, qui

dura plus d’un an, et pendant lequel il étudia

beaucoup, fixa sa vocation artistique. Des écri-

vains, très mal informés, ont donné sur ces

premières études des indications inexactes,

exclusivement basées sur des apparences d’a-

nalogie d’idéal et d’exécution. Les uns ont

prétendu qu’il s’était passionné pour les pein-

tures d’Herculanum et de Pompei; il n’en eut

que la curiosité d’un dilettante, instruit, par

son éducation classique, des choses de l’anti-

quité. D’autres l’ont vu en contemplation,
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pendant de longues heures, devant l’art pri-

mitif des Catacombes, dont il ambitionnait de

ressusciter l’antique simplicité; il les visita en

chrétien et en touriste. Enfin, ce sont les vieux

maîtres des écoles d’Ombrie et de Toscane qui

l’auraient particulièrement séduit; le dôme

d’Orvieto, la basilique de Saint-François à

Assise, et Santa Maria Novella de Florence

n’auraient pas eu de pèlerin plus enthousiaste,

d’étudiant plus laborieux. Or, la vérité, d’après

les déclarations mêmes de l’artiste, est que ses

admirations furent spécialement pour Titien

,

Tintoret, et surtout Véronèse, qu’il étudia

les œuvres décoratives de l’Ecole vénitienne,

dont le coloris puissant et les inventions har-

dies, ingénieuses, enchantèrent son imagi-

nation et ses yeux.

Rentré à Paris, avec la résolution d’appren-

dre sérieusement le métier, dont il avait à

peine d’autre intuition que celle de l’ignorer,

Puvis de Chavannes se fit conduire chez De-

lacroix, par Beauderon qui le connaissait. Le

récit de cette visite, fait à Thiébault-Sisson,

est pittoresque, cc Un beau matin, de concert,

ce nous partons pour la rue Notre -Dame-de-

« Lorette où l’illustre peintre avait son ate-

(c lier. Nous entrons. Sur un tableau de dimen-
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ce sions considérables, une « Chasse au

« Lion », — qui depuis a été brûlée au Musée

« de Bordeaux —
,
Delacroix, avec une éner-

« gie concentrée, s’escrimait, zébrant de tou-

te ches parallèles sa toile, ne trouvant jamais

<c le ton assez fort, le poussant, le montant

« toujours, de manière à le faire chanter fu-

« rieusement. Quand le maître s’arrêta, pris

ce de fatigue, Vermeron me poussa en avant •

« Voilà un jeune homme, cher ami, qui vous

cc admire beaucoup... » Delacroix l’inter-

« rompit brusquement; et, avec un fin sou-

te rire, répondit : « Entretenez-le dans ces

« idées là, Vermeron; c’est si rare! » C’est

tt ainsi que je devins l’élève de Delacroix. Je

« le fus tout juste quinze jours. L’atelier de-

« puis longtemps périclitait; les élèves, un

« à un, se retiraient. Nous étions, quand j’y

« entrai, sept ou huit, dont les cotisations ne

« fournissaient pas de quoi payer le loyer,

et Deux semaines après mon admission, Dela-

tt croix, que cette indifférence énervait, nous

<c mit à la porte. Il était d’ailleurs déjà atteint

« de cette maladie du larynx qui devait le

tt tuer; et il ne vivait plus qu’emmitouflé

cc dans ce cache-nez énorme, avec lequel

« Dalou l’a si originalement représenté dans
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<( le monument du jardin du Luxembourg.

c( C’est dire que je n’ai presque rien appris

« chez lui. Je serais resté plus longtemps son

« élève que je n’en aurais pas appris davan-

ce tage. L’artiste, en Delacroix, primait le

cc professeur; son enseignement était fait

« pour dévoyer plus que pour diriger saine-

« ment la jeunesse. Des deux corrections qu’il

« nous a faites j’ai gardé un souvenir précis.

« Un de mes camarades avait peint une tête

« d’étude brutalement, sans le plus léger

cc souci de la vérité, avec les trucs d’atelier à

« la mode chez le baron Gros, les narines, les

« yeux, les oreilles barbouillés d’un vermil-

« Ion cru qui hurlait. Entre le maître. Je le

« vois encore avec sa moustache noire, ses

« cheveux longs, son paletot marron clair,

cc jeter des yeux indifférents sur l’esquisse,

« l’approcher, l’éloigner, et dire enfin :

cc Pas mal, Monsieur, pas mal du tout;

o bonne étude! on l’accrochera dans l’atelier.

« Il y a de la couleur, ça chante, c’est très

cc bien. Je trouvais cela exécrable et archi-

« faux. Quand l’atelier se ferma, j’en fus sans

cc regret. »

L’atelier de Couture recueille l’élève vaga-

bond, qui ne fait là aussi qu’un très court
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stage : à peine trois mois. On a conté, dans

la Gazette des Beaux-Arts, d’après les

témoignages d’anciens camarades, l’incident

à la suite duquel Puvis de Chavannes le

quitta : ce Un matin où un jour gris noyait Fa-

ce telier dans une pâle clarté, où l’élève s’ef-

cc forçait de rendre de son mieux les tons

« argentés et la douce harmonie des chairs,

ce Couture entre et fait sa tournée quotidienne

ce de corrections. Arrivé devant le chevalet

ce de Puvis de Chavannes, il grommelle, et,

ce fronçant le sourcil, lui dit : Vous n’y êtes

cc pas du tout; donnez-moi votre palette. Et,

ce aussitôt, devant l’élève ébahi, le maître

cc compose son ton de lumière, mélangeant,

a selon la formule, du blanc d’argent, du

cc jaune de Naples, du vermillon et du cobalt.

« En un instant, l’étude changeait de cou-

cc leur, et le maître amoncelait ses empâte-

cc ments, tout en maudissant Ingres et Dela-

<c croix. — Comment, monsieur Couture,

cc s’écria Puvis de Chavannes, c’est vraiment

cc ainsi que vous voyez le modèle? — Et sa

cc figure exprimait la surprise et le désespoir,

cc On ne le revit plus jamais. » L’artiste n’en

a pas moins toujours tenu à faire figurer sur

les livrets des Salons, à côté du nom d’Henri



SES MAÎTRES. 11

Scheffer, celui de Couture; et, lorsque Barbe-

dienne organisa à l’Ecole des Beaux-Arts une

exposition de l’œuvre du peintre de 1’ « Orgie

romaine », il prit aux travaux la part la plus

active, afin d’honorer sa mémoire.

Un critique d’art, qui fut le voisin de classe

de Puvis de Chavannes, et s’adonna, lui aussi,

à la peinture, J. Buisson, a analysé ainsi les

conséquences d’une pareille méthode d’ins-

truction professionnelle, — conséquences évi-

dentes en ce fait que la première création

caractéristique de l’artiste, cette création qui,

d’ordinaire, marque la trentième année de

tout peintre ayant fait de fortes études,

n’apparaît qu’en 1859, au seuil de la qua-

rantaine : « Si l’évolution est lente, c’est

a qu’on peut le considérer comme une des

« victimes artistiques du système d’éducation

« générale. A fâge où il aurait dû être fami-

« lier avec toute la pratique de son art, nous

« étions encore sur les bancs du collège

« Henri IV. 11 a ainsi perdu, pour la peinture,

« soit par le collège, soit par les hésitations

« inévitables qui ont dû suivre, cinq ou six

« années : années de jeunesse, années de

« campagne, qui comptent double, triple ou

« quadruple dans la vie. Un art doit être ap-
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(c pris jeune. La science et les lettres compor-

« teraient plutôt un apprentissage tardif (1). »

(1) Dans une étude publiée par la Gazette des Beaux-
Arts : en juillet 1899, « Pierre Puvis de Chavannes,

« Souvenirs intimes, » J. Buisson déclarait rétracter abso-

lument cette opinion, formulée en 1867; et motivait ainsi

sa rétractation : « Nous étions élevés en ce temps là

« dans la religion de la Renaissance italienne et le

« culte exclusif des immortels virtuoses qui avaient fini

« par usurper, en Europe, toute la place réservée à l’art

« dans l’admiration des peuples. Depuis ce moment, les

« linéaments de la vocation spéciale de Puvis, de sa for-

ce mation, de son édification esthétique sont écrits dans

ce son œuvre avec une telle clarté qu’il est impossible

« de ne pas se rendre à l’évidence. Absence d’années

« d’atelier, et d’enseignement académique, situation de

« fortune indépendante, voyages d’étude et d’art; le

« dirai-je, au risque d’avoir l’air d’écrire une monstruosité

« contre la famille à l’heure où les microbes de la décom-

« position pullulent dans tous les encriers : Mort précoce

« de ses parents engagés dans des traditions rébar-

« batives et d’Ecole polytechnique, autant de signes de

« la magnifique complicité de la Providence ouvrant

« devant une vocation certaine et une volonté adéquate à

« sa destinée, la plus large voie de liberté qu’un artiste

« ait jamais trouvée devant lui. Et comme les grandes

ce choses sont toujours laissées à notre libre choix, la

« juvénile confiance de ce dernier rend le spectacle

« saisissant. » Cette théorie, à tendances fatalistes, est

fortement infirmée par le témoignage d une jeunese et

d’un âge mur exclusivement remplis par le travail le plus

acharné, par les méditations les plus profondes, et par

la conquête méthodique des qualités et des vertus de
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Puvis de Chavannes compensera, plus tard,

ces premières années tenues pour stériles,

par une production énorme, et par la fécondité

prodigieuse d’une vie, qui, à mesure qu’elle

se développait, loin de montrer de la fatigue

et des défaillances, a marqué chaque année,

écoulée trop vite, d’une œuvre nouvelle, plus

fraîche, plus vigoureuse, et plus imposante.

Et, ainsi, il aura pu atteindre cet idéal de la

félicité intellectuelle de l’homme : réaliser

dans l’âge mûr les rêves de la jeunesse.

A sa sortie de chez Couture, Puvis de Cha-

vannes loue un gymnase d’orthopédiste, et y
travaille cénobitiquement, pendant trois ans.

En 1852, il s’installe dans cet atelier de

la place Pigalle qu’il ne quittera qu’une année

avant sa mort, et où il organise une académie,

pour un groupe de camarades, entre autres

Bida et Ricard, désireux comme lui d’étudier,

chaque jour, d’après le modèle vivant. Ces

jeunes gens, unis par les liens d’une amitié

profonde, s’enseignent mutuellement le mé-

tier, au cours de ces séances d’atelier, et dans

les longues conversations sur l’art qui les

métier, qui devaient conduire Puvis de Chavannes « ad

augusta per angusta », à la plus haute maîtrise, par un
chemin ardu, semé de ronces et de cailloux.
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suivent. A ce groupe vient se joindre fré-

quemment un artiste de grande valeur, Pollet,

graveur, dont les conseils et les encourage-

ments éclairés furent précieux pour le jeune

peintre, qu’il ne cessa d’ailleurs, pendant la

période des luttes douloureuses, de soutenir

énergiquement d’une approbation publique,

chaleureuse, à laquelle son talent et son titre

d’ancien élève de l’Académie de France à

Rome donnaient de l’autorité. Alors com-

mence vraiment pour Puvis de Chavannes cette

longue existence de bénédictin de la peinture,

qu’on ne saurait trop montrer en exemple à

la jeunesse de notre temps, si impatiente de

publicité, de fortune, et d’honneurs.



PREMIERS TARLEAUX.

Puvis de Chavannes exposa, pour la pre-

mière fois, au Salon de 1850. « Tant bien que

« mal, racontait-il plaisamment, j’étais venu

ce à bout d’une « Pieta » : Sur les genoux de la

(( Vierge, le Christ mort; la Madeleine age-

(c nouillée tout auprès. Ravi d’avoir été reçu,

ce — je ne devais pas l’être de nouveau pen-

te dant longtemps, — je pars dès le matin, le

ce jour de l’ouverture, pour me contempler

« dans mon œuvre. Arrivé devant ma toile,

« que vois-je? Deux figures seulement au lieu

« de trois! Je m’approche étonné; et je cons-

« tate, avec désolation, que ma Vierge dra-

cc pée de violet se confondait avec le fond,

ce qu’ingénument j'avais fait violâtre. Ce fut

« ma première leçon de valeurs. Je compris

« désormais le poids d’un ton; c’est de ce

« jour-là seulement que je fus peintre. » Ce

tableau décora longtemps l’atelier de Neuilly.



16 PUVIS DE CHAVANNES.

Cette même année, il peignit une « Made-

moiselle de Sombreuil buvant un verre de

sang pour sauver son père », à laquelle n’ont

survécu que quelques dessins et croquis. De
cette époque date une composition qui a reçu

successivement les titres de « Y Agonie d’une

mère », de cc Jean Cavalier au chevet de sa

mère mourante ». Une pauvre femme, au

visage émacié, est étendue toute habillée sur

un lit dans sà chambre, près d’une large baie

ouvrant sur la campagne; ses mains défail-

lantes ont laissé tomber sur sa poitrine une

énorme Bible, où elle lisait des psaumes pour

se préparer à la mort. Entre le lit et la baie,

son fils, un beau jeune homme brun, à l’air

fatal, joue sur une basse la musique du « Cho-

ral de Luther », paraît-il. Un poète, Henri

de Lacretelle, écrivit sur ce tableau un qua-

train funambulesque :

Suivant le vœu de celle qui trépasse,

Le fils retient ses pleurs au moment solennel,

Et la note sereine arrachée à la basse

Accompagne cette âme sur la route du ciel.

Vient ensuite un « Ecce Homo », d’une rare

truculence de gestes et de couleurs, dont un

des personnages est le portrait d’Edmond
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About. La petite église de Champagnat, dans

le département de Saône-et-Loire, possède

ce tableau.

En 1852, ainsi que les deux années suivan-

tes, Puvis de Chavannes fut refusé au Salon.

Nullement découragé par ces échecs succes-

sifs, résolu au contraire à affirmer ses idées

de peintre, qu’avec la foi superbe de la jeu-

nesse il croit bonnes
,

l’artiste prend part à

une exposition privée, organisée aux Galeries

Bonne-Nouvelle. Le public y alla; mais on

riait devant les tableaux de Puvis de Cha-

vannes aussi bruyamment que devant ceux

que montrait Courbet, autre refusé des Salons.

Celui-ci passe pour un fou furieux et dange-

reux; on tient celui-là pour un fou tranquille

et inoffensif. L’ostracisme dura neuf ans. Le

futur auteur du « Ludus pro patria » se trou-

vait, il est vrai, en très bonne compagnie

hors des Salons. Les victimes habituelles de

l’Académie, pendant cette période, sont : De-

lacroix, Jules Dupré, Barye, Troyon, Rous-

seau, Diaz, Millet, et Corot. Qui se souvient

aujourd’hui, non point des œuvres, mais même
des noms de ceux qui les expulsaient ? Si quel-

ques écrivains, tels que Delécluze, Théophile

Gautier, Paul de St-Victor, et Théodore de

PUVIS DE CHAVANNES. 2
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Banville, défendent et encouragent le jeune

artiste, audacieux et persévérant, la plupart

des critiques d’art l’attaquent avec violence;

et les coups partent de tous les camps

artistiques, les réalistes ligués avec les mysti-

ques, les révolutionnaires avec les académi-

ciens : Charles Blanc et Timbal, About et

Castagnary. Il a contre lui et la bourgeoisie à

qui suffisent les tableaux de genre amusant,

les peintures historiques d’après les romans
;

et le clergé
,

qui
,

ayant perdu complète-

ment le sens de l’art religieux, ne comprend

et n’admire que l’imagerie enluminée de St-

Sulpice, le symbolisme prétentieux et chloro-

tique des Allemands et des Italiens:

L’année 1857 fut particulièrement féconde :

Puvis de Chavannes fit un cc Martyre de

saint Sébastien », cc La Méditation », cc Les

Pompiers de village », une cc Hérodiade », un

cc Saint Camille au chevet d’un mourant », et

une cc Julie »; toutes compositions aux inspi-

rations et aux tendances les plus diverses,

aux incertitudes les plus contradictoires, et

d’exécutions fort variées, où se reflètent,

exagérées et incohérentes, les influences des

maîtres qu’il a étudiés au Louvre et en Italie,

et celles de ses professeurs intermittents.
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Il rêve à la fois de Tintoret et de Véronèse,

de Delacroix, de Couture, et des Scheffer. Saint

Sébastien a été amené dans une clairière de

forêt, la nuit
;
on l a attaché à un tronc d’arbre

gigantesque; son corps déjà ensanglanté et se

raidissant contre les morsures des flèches, fait,

dans la pénombre d’un clair de lune, un fond

tragique à souhait
;
les bourreaux, au nombre

de cinq, se reposent; l’un boit à une source;

un autre discute les coups avec ses compa-

gnons prêts à recommencer. « La Médita-

tion » fut inspirée par la vue sur la plage de

Biarritz, une nuit d’été, d’un prêtre assis sur

un rocher, la tête entre ses mains, et dont la

silhouette noire se profilait fantastiquement

sur le ciel. On a volé à l’auteur ce tableau,

pendant le Siège de Paris. Dans 1’ « Héro-

diade »,— qui fait aujourd'hui partie de la col-

lection d’un amateur de Limoges, — debout au

sommet d’un monumental escalier, la femme
d’Hérode donne à l’exécuteur placé au bas des

degrés le signal de la mort de saint Jean-

Baptiste, qu’on voit enfermé dans une crypte

sombre. « Julie », dit l’auteur lui-même, est

« la fille d’Auguste
,
une noceuse comme vous

ce savez, qui rentre de bon matin, au sortir

« d’une fête échevelée, chez son époux
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ce Agrippa. Rencontrant une bande de soldats,

« elle craint d’être vue et se cache derrière un

« rideau d’arbres. » Il peignit « les Pompiers

de village », à la suite d’un spectacle dont il

fut le témoin, de la fenêtre d’un wagon de

chemin de fer, pendant un voyage dans le Ma-

çonnais. Le feu a éclaté dans une ferme qu’on

aperçoit au loin. Bêtes et gens affolés se sau-

vent à travers champs. Aux sons du tocsin, les

pompiers se sont assemblés, et volent au se-

cours des sinistrés, ainsi que les habitants du

village, le curé en tête, les uns poussant à la

roue du chariot de la pompe, d’autres portant

des échelles, des cordes, des couvertures et

des seaux. Ce tableau est un singulier mé-

lange de réalisme truculent et de fantaisie

idéale. A côté de paysans en blouse bleue,

casque de cuivre sur la tête, d’un curé en sou-

tane, on voit des femmes, pieds nus, et vêtues

de robes flottantes qui 11e sortent point de l’ate-

lier d’une couturière de la campagne, mais

d’une armoire de peintre d’histoire et d’allé-

gories.

Deux ans après, Puvisde Chavannes rentra

au Salon avec « le Retour de Chasse », du

musée de Marseille, reproduction, en des di-

mensions plus grandes, d’un panneau de dé-
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coration de salle à manger. Un cavalier porte

triomphalement au bout de sa pique la hure

d’un sanglier; deux de ses compagnons l’es-

cortent à pied, chargés du corps d’un cerf; un

autre préside le cortège en sonnant à pleins

poumons d’un cornet à bouquin
;
derrière vien-

nent à cheval deux femmes qui ont pris part à

l’expédition. Et, en 1861, l’artiste, avec « la

Paix » et « la Guerre », s’impose si hautement

à ses adversaires qu’en dépit des haines persis-

tantes le Jury dut lui accorder une médaille

de seconde classe.

Cette année-là marque une date historique

dans la vie du maître
,
et inaugure la période

des grandes œuvres de décoration.



LE TEMPÉRAMENT ET l’ÉDUCATION. LAME

LYONNAISE. LA FEMME.

Avant d’analyser le caractère esthétique et

la haute portée sociale de l’œuvre de Puvis

de Chavannes, il convient de montrer en lui

l’homme et l’artiste : l’un et l’autre se com-

plètent, et s'expliquent mutuellement.

Le maître était un Bourguignon de race, et

un Lyonnais d’éducation. De la province à la

terre fertile, aux vignobles généreux, au ciel

ensoleillé et clair, il tenait son tempérament

vigoureux, son énergie physique, ses ins-

tincts, et ses goûts de bon vivant, de gai com-

pagnon, et de travailleur puissant :

Bourguignon salé

L’épée au côté

La barbe au menton

suivant la vieille chanson de ses pères.

La race avait fait de lui un beau type lui-
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main. Dans sa personne entière, de hante et

élégante taille, de fine et robuste structure, tête

droite bien plantée sur de larges épaules,

poitrine bombée, jambes nerveuses, et pieds

sûrs, résonnant sur le sol; dans la physiono-

mie de son visage, au front large et découvert,

aux yeux clairs, au nez fort, à la barbe ondu-

lante et soyeuse, ombrant légèrement des

lèvres délicates, au-dessus d’un menton vigou-

reux; dans ses gestes amples et aisés, dans

sa démarche fière, tout plaisait et souriait,

comme la réunion idéale des dons les plus sé-

duisants.

Puvis de Chavannes aimait de la vie tout

ce qui en est le but et la raison; et il en jouis-

sait en vaillant et honnête homme, à qui Epi-

cure et Horace ne faisaient point oublier l’Evan-

gile ni Platon. 11 fut un grand amoureux de la

femme. A un esthète, qui pensait le flatter par

une allusion à son mysticisme et à sa chasteté,

il répondait vivement : ce Apprenez que je ne

« suis pas un saint. Dans l’art, il ne peut

« pas, il ne doit pas y avoir de saints. On ne

ce fait de belles choses qu’en aimant les

« femmes, la volupté, et tout ce qui est beau

« et bon. »

Doté par la nature d’un estomac merveil-
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leux, il aurait défié à table et Bassompierre

et un Bourbon; il faisait joyeusement hon-

neur aux menus les plus copieux et les plus

variés. On pouvait dire de lui, ce que Flau-

bert a dit de Victor Hugo : « C’est une force

(c de la nature, il a de la sève des arbres dans le

ce sang. » Dès ses débuts dans la carrière artis-

tique, afin de pouvoir plus longtemps et mieux

travailler, il s’était accoutumé à ne faire qu’un

repas par jour, le soir à sept heures. Son

déjeuner, à midi, consistait en une tasse de

lait ou de thé, bue sans interruption de be-

sogne, dans son atelier; en une brioche ou un

petit pain, croqué chez un pâtissier ou dans

la rue, quand il se trouvait dehors. Mais ce

repas unique, que précédait et suivait tou-

jours, par hygiène, une longue et rapide pro-

menade, était abondant et sérieux. Comme
il n’aimait la solitude et le silence que dans

son atelier, le maître mangeait habituelle-

ment en compagnie d’amis ou d’élèves, dans

un restaurant, à la table et à la cave appré-

ciées des gourmets (1), point trop à la mode

(1) Il écrivait, le 13 août 1886, à un de ses élèves :

« Depuis vous, j’ai dîné deux fois aVec S.. ;
L’autre jour,

« à la Tour d’argent, près de Bercy (par le bateau), et,

« hier, au Bas Meudon
;
les deux fois très bien, surtout
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cependant, et moins encore bruyamment fré-

quenté; car, indifférent aux conventions mon-

daines, il était irréductiblement réfractaire à

tout ce qui rappelait si peu que ce fût les

mœurs de la profession de peintre dans le

quartier de Montmartre, qu’il a habité pen-

dant cinquante ans. A aucune époque de sa vie,

il n’y eut en lui apparence de rapin ni de

bohème, pas plus que de dandy, d’ailleurs.

Une fortune familiale lui avait permis d’é-

viter la misère de la jeunesse, qui engendre si

souvent les négligences et le laisser aller dans

les habitudes et dans les relations
;
et la pas-

sion du travail, la volonté de parvenir, l’am-

bition d’une renommée légitime, lui épar-

gnèrent les désastres de l’indépendance et de

la fortune, quand elles ne sont pas au ser-

vice d’un haut et sérieux idéal de vie.

L’artiste tenait cet idéal de son éducation

lyonnaise, et des traditions de sa famille, de

fière et sévère bourgeoisie, terrienne et ur-

baine, qui s’était aristocratisée dans des fonc-

tions administratives supérieures, sans perdre

« à la Tour d’argent qui est un restaurant de gourmets
« honteux, de bourgeois raffinés en grève de cuisinière.

« Voilà nos farces! »



26 PUVIS DE CHAVANNES.

son attache au sol par le lien de la terre patri-

moniale d’où elle avait tiré son nom de Cha-

vannes. Cette éducation lui avait été faite par sa

mère, une vraie latine de Lyon. Sur les âmes

d’artistes l’influence maternelle est toujours

prépondérante, si même elle n’est le plus

souvent exclusive, absolue. Le tempérament

lyonnais se définit avec précision par l’ethno-

graphie de la cité et de la région. La cité est

assise sur un promontoire de rocher et de sable,

semblable à une proue de vaisseau qui se serait

arrêté, dans sa marche lente du nord vers le

midi. Deux cours d’eau immenses se rejoignent

devant elle pour former le grand fleuve de la Mé-

diterranée. L’un, tombant des glaciers éternels

des Alpes, précipite avec fracas, entre des rives

rocheuses, ses eaux froides et bleues, trans-

parentes, sur le lit de graviers blancs, débris

des montagnes qu’elles rongent; l’autre des-

cendu doucement des Faucilles, entre des col-

lines vertes et des coteaux dorés, serpente,

ondule
,

se promène silencieusement
,

et re-

flète comme un miroir d’argent les clochers

et les toits des gais villages qu’il baigne, les

peupliers et les saules, qui encadrent pitto-

resquement ses berges de gazon fleuri. Et,

quand le torrent et la rivière ont marié amou-
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reusement leur grâce féminine et leur virile

beauté, leur imposante violence et leur riante

douceur, c’est le Rhône, majestueux, calme,

superbe, qui féconde les vallées, les plaines;

et, après avoir rempli sa mission naturelle,

s’endort voluptueusement sous le radieux

soleil de Provence, avant de disparaître dans

la mer bleue. Les hautes montagnes ver-

doyantes, qui enceignent la cité, la préservent

du mistral et de la bise, lui font, avec les

eaux, une atmosphère humide et douce, et

l’enveloppent parfois d’une brume légère, qui

la mélancolise poétiquement, dans le contraste

subit de la clarté abondante dont F illumine

ensuite un soleil presque méridional.

C’est là l’âme lyonnaise, à la fois timide

et hardie, mystique et positive, énergique et

douce
,

claire et voilée
,

qui
,
à la ténacité

méthodique et méditative du Nord, allie l’ins-

piration spontanée et décisive du Midi
;
et, de

la politique, de la philosophie, de la reli-

gion, n’a jamais aimé et pratiqué que ce qui

est la bonté, la charité, l’indépendance, et la

liberté; comme dans son art, dans son indus-

trie, et dans son commerce, d’instinct, par

atavisme, et par traditions, elle est toujours

allée aux œuvres et aux produits caractérisés
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par la grâce, l’élégance, le bon goût, et l’ori-

ginalité. C’est cette âme que donna à Puvis

de Chavannes l’éducation première de la femme

d’esprit et de cœur qui fut sa mère.

L’influence féminine, si bienfaisante à son

enfance, fut continuée, dans sa maturité, avec

une puissance d’action non moins féconde,

par une autre femme, qu’il aima passionné-

ment, comme Michel-Ange avait aimé Vitto-

ria Colonna, et à qui le maître d’Amiens,

du Panthéon, et de la Sorbonne, faisait, avec

une vénération et une reconnaissance profon-

des, hommage de sa vie et de son œuvre,

parce que, disait-il, ému et attendri, c’est à

elle que je dois tout : ce que je suis et ce que

j’ai produit. Cette femme était la princesse

Marie Cantacuzène. Puvis de Chavannes la

connut dans l’atelier de Théodore Chassériau,

peu de temps avant la mort de cet artiste, en

1856. Charmée par les grâces de l’esprit, par

la noblesse des sentiments, et par la foi artis-

tique du jeune peintre, elle s’attacha à lui,

avec toute la tendresse et tout le dévouement

que pouvait inspirer une amitié basée sur une

estime et une confiance mutuelles. D’une haute

intelligence, et d’une instruction supérieure,
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ayant des choses d'art une intuition profonde,

qui s’était développée en science véritable par

l’étude des œuvres des maîtres, au cours des

voyages, elle fut bientôt la confidente de ses

idées, de ses projets, et de ses travaux. D’elle

seule il acceptait, sans les discuter — ainsi

qu'il le faisait toujours avec ses amis, — des

conseils, des critiques, des indications, et des

remarques, tant il avait une confiance absolue

dans la sûreté de son jugement, dans la finesse

de ses vues, et dans la sincérité de son opinion.

Pendant la période de préparation d’une pein-

ture
,
elle venait s’asseoir dans un coin de l'a-

telier, lisait, ou travaillait à quelque ouvrage

féminin; et, quand l'artiste avait esquisé un

personnage, disposé un groupe, il la priait de

lui dire ce qu'elle en pensait; et la réponse

était la décision qui mettait fin à toutes les

hésitations, à toutes les perplexités, à toutes

les inquiétudes. Passionnée d’art jusqu’au dé-

dain de tous les préjugés d’éducation, dévouée

à supporter les fatigues les plus pénibles, la

grande dame, admirée dans le monde, pour

sa grâce et pour son intelligence, n'hésitait

pas à poser les figures de personnages ou

d’allégories pour lesquelles les modèles de

profession étaient impuissants à donner les
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attitudes, les gestes, et les arrangements de

draperies, avec l’aisance, la noblesse, la

majesté ou le charme, rêvés par le maître.

Dans l’œuvre du Panthéon qui devait être

son testament artistique
,
Puvis de Chavannes

a voulu immortaliser le souvenir de cette

femme, en la représentant en sainte Gene-

viève qui veille sur Paris endormi. Pour

lui, l’austère et noble figure, drapée mo-

nacalement dans une modeste robe noire et

dans un long voile blanc, qui ne laisse voir

que le visage d’une douce et grave beauté,

était la personnification de celle qui, dans les

angoisses des longues luttes, dans les joies

des triomphes tardifs, avait été toujours l’a-

mie fidèle, dévouée, lui apportant la paix,

l’encouragement, et l’espérance, de sa parole,

de son sourire, et de son regard; et qui, dans

le silence d’un foyer fermé au monde, avait

fait deux parts de sa vie : l’amour de l’étude

et des belles choses, symbolisé poétiquement

par un vase de fleurs et par une lampe allu-

mée; et la protection du génie que, la pre-

mière, elle avait découvert, admiré, et à qui

elle avait tout donné : son cœur et son âme.

Tendrement reconnaissant, il voulut lui pro-

curer la joie et l’orgueil d’assister officielle-
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ment à son bras, devant la foule enthousiaste,

à cette glorification superbe, grandiose, d’un

demi-siècle d’amitié, de dévouement, et de

foi. Quand elle mourut, il sentit qu’il n’avait

plus lui aussi qu’à mourir (1), à disparaître

puisqu’elle-même n’était plus; et, après avoir,

à force d’héroïque énergie, de courage surhu-

main, achevé la seconde peinture du Pan-

théon, il alla, souriant, rejoindre dans la

tombe celle à qui, deux mois auparavant,

au moment de la séparation qu’il savait devoir

être courte, il avait dit : « au revoir », dans un

(1) Voici le texte de l’acte de décès de Puvis de Cha-

vannes : « L’an mil huit cent quatre-vingt-dix-huit, le

« vingt-cinq octobre à trois heures, acte de décès de

« Pierre-Cécile Puvis de Chavannes, soixante-treize ans,

« artiste peintre, président de la Société nationale des

« Beaux-Arts, commandeur de la Légion d’honneur, né

« à Lyon (Rhône), décédé en son domicile avenue de

« Villiers, 89, hier soir à six heures
;
fils de Marie-Julien-

« César Puvis de Chavannes et de Marguerite Guyot,

« époux décédés; veuf de Marie Cantacuzène. Dressé

« par nous, Prosper-Michel Lefèvre, adjoint au maire

« du dix-septième arrondissement, officier de l’instruc-

« tion publique, sur la déclaration de Francisque de

« Vaugelas, 53 ans, ancien secrétaire d’ambassade, che-

« valier de la Légion d’honneur, 10, avenue de l’Alma,

« et César Puvis de Chavannes, 46 ans, ancien magis-

« trat à Champagnat (Saône-et-Loire), neveux, qui ont

« signé avec nous après lecture. »
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geste de douleur, si poignant, si tragique,

que les larmes en vinrent aux yeux, avec des

sanglots, à ceux qui l’avaient vu.

L’éducation lyonnaise et la femme avaient

donné à ce tempérament puissant
,
à cet orga-

nisme vigoureux, à ce caractère énergique, l’a-

ménité de manières, la distinction d’allures, et

la délicatesse de sentiments, qui faisaient de

Puvis de Chavanne s un homme du monde si

séduisant
;
en même temps que son esprit ori-

ginal, son humour plein de finesse, sa gaieté

naturelle, et des habitudes de grande simpli-

cité, avec beaucoup d’indépendance, de fran-

chise et de libéralisme dans les opinions

et dans les idées, rendaient aussi agréables

que sûres les relations d’amitié qu’on était

heureux et fier d’avoir avec lui.



IV

PSYCHOLOGIE DE l’aRTISTE.

Pendant la première période de sa vie ar-

tistique, la force de Puvis de Ghavannes fut,

en présence de tant d’hostilité et d’injustice,

de ne point se laisser aller à la révolte, mais

de continuer son œuvre imperturbablement,

sans hésitations ni faiblesses
,

étouffant, du

même effort énergique, ses propres découra-

gements, et les résistances extérieures, s’im-

posant au public au lieu de le subir, résolu

irréductiblement à être lui-même, par lui-

même, jusqu’au bout, et à durer, dans l’im-

passibilité,— apparente,— d’un homme assuré

de réussir, parce qu’il a pour lui la logique, le

bon sens, et la vérité. Il sera un des plus beaux

exemples de la force invincible de l’Idée
;

et il justifiera superbement ce mot, un des

plus profonds et des plus féconds qui aient

jamais été dits : « Le génie, c’est la patience ! »

PUVIS DE CHA7ANNES. 3
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A chacune des grandes périodes de l’histoire

artistique, ne remarque-t-on pas toujours, hors

rangs des traditionnels et des modérés, quel-

ques individualités réfractaires, poursuivant,

avec une obstination inflexible, avec une foi iné-

branlable, un idéal nouveau, ou, tout au moins,

en contradiction avec les doctrines des insti-

tutions officielles qui prennent le succès public

comme élément d’appréciation pour leur re-

crutement? Ces évolutionnistes — bien plutôt

que des révolutionnaires — sont fatalement

conspués, bafoués, attaqués dans leurs con-

victions et dans leurs œuvres
;
ils doivent lutter

sans trêve ni merci. Ils sont la condamnation

et le remords, personnifiés, des injustices, des

compromissions, et des scandales. Leur indé-

pendance apparaît une révolte
;
leur origina-

lité une folie. Mais, peu à peu, devant la dé-

monstration, de plus en plus éclatante, de la

sincérité de ces convictions et de l’unité de

ces œuvres, les sentiments qu’ils inspiraient

se modifient; et, un jour, les réfractaires sont

devenus les chefs d’école, les maîtres, dans

l’art transformé, pour ainsi dire inconsciem-

ment, sous l’influence des idées nouvelles, qui

ont fait, d’une façon latente, mais énergique

et continue, leur travail d’infiltration, puis de
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métamorphose. C’est de toutes ces audaces, de

toutes ces folies que l’art vit, prospère, grandit,

et atteint aux plus hauts sommets ; c’est par

là que notre pays, plus que les autres, exerce

sur toutes les intelligences une séduction ir-

résistible , et reste encore le point unique au

monde, d’où l’on s’attend toujours, sous toutes

les latitudes, à voir se lever la lumière qui

éclaire et féconde l’humanité.

Expulsé des Salons, Puvis de Chavannes

commence cette vie d’isolement superbe, qui

est le secret de son originalité intense,

de sa fécondité pour ainsi dire inépuisable;

il prend l’habitude du travail solitaire, dans

l’atelier lointain, impitoyablement fermé

à toutes les curiosités, à toutes les distrac-

tions mondaines, à tous les bruits de la rue,

à toutes les agitations, et à toutes les influences

de la mode, du snobisme, et des académies. Il

peint pour lui-même, comme l’ont fait tant de

maîtres qui, au début de leur carrière, ont été

incompris, sinon ignorés, de leurs contempo-

rains, comme Ingres, comme Millet, comme
Corot, comme Rousseau. Mozart, lui aussi,

n’a-t-il pas écrit hautainement : « J’ai fait mon
« Don Juan » pour moi et trois de mes amis. »
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Ainsi que les vrais artistes, Puvis de Cha-

vannes a compris —
,
en acceptant avec stoï-

cisme toutes les charges de cette conviction,

— que la pratique de l’art n’est pas une partie

de plaisir, ni une distraction de dilettante
;

mais qu’elle constitue une fonction sociale, sé-

rieuse, grave, difficile à remplir, qui fait de

la vie, toute de sacrifices, d’abnégations, de re-

noncements, et de labeur, un combat perpé-

tuel. Le métier sévère, régulier, loyal, fier, lui

est apparu l’unique moyen d’expression fidèle

de la pensée, et la première conquête à entre-

prendre; il l’apprendra « avec les dents », sui-

vant le mot superbe de Bernard Palissy . « Puis-

« que vous me parlez de modèle, écrivait-il à

« un de ses élèves, je vous adjure de faire des

« études pour des études. Pendant les neuf ans

ce que j’ai été refusé au Salon, je n’ai pas fait

cc autre chose. Y penser. » Il a les plus précieu-

ses facultés, qu’il tient d’atavisme et de milieu :

la précision, la clarté, la puissance visuelle, une

mémoire étonnante de la physionomie et du ca-

ractère des choses. Le perfectionnement inces-

sant de ces facultés par le travail et par la ré-

flexion sera pour lui un devoir supérieur, en

vue d’apporter à son métier plus de puissance.

Une santé de fer, une imagination exubérante,
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un orgueil impétueux lui inspirent les projets

les plus extraordinaires, les conceptions les

plus audacieuses, les rêves les plus étranges;

avec une volonté irréductible, il force tout cela

à rentrer dans le prosaïsme de la poursuite obs-

tinée des moyens de réaliser le but qu’il a fixé

à sa vie : devenir un grand artiste. Et le travail

est devenu ainsi sa vraie passion, qui ne

s’éteindra jamais, qui semblera, au contraire,

s’aviver, à mesure que le maître produira.

Sa préoccupation constante sera de travailler

plus encore, dans l’indépendance complète

des obligations sociales et mondaines, qui font

perdre tant d’heures et tant d’idées. Toute sa

correspondance, jusque dans les dernières an-

nées, en contient de nombreux témoignages.

ce Voyez-vous, mon cher ami, il n’y a

« encore de repos que dans le travail, les

« habitudes prises, le régime exact et sain.

« Le reste n’est que fatigue; à moins de ces

« plaisirs, de ces distractions de haut goût

« qui vous arrachent à vous-même, et dont

ce je ne saurais pas deviner la nature, tant

« mon tempérament s’y refuse. Il faut être

« pour cela un artiste en oisiveté, savoir

ce massacrer le temps avec talent, et celui-là

« m’est refusé. »
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ce Le mot cc vernissage » me donne des

<c nausées; je ne lui comparerais comme pen-

ce dant en odiosité que le mot cc fin de siècle ».

cc Existe-t-il quelque chose de plus vide, de

cc plus agaçant que cette stupide expression

ce qui nous encombre depuis quelque temps?

cc Ajoutez à cela l’affreux temps qui ronge

cc l’année (pour ceux à qui il en reste si peu,

cc ce n’est pas régalant), et vous compren-

cc drez le sourd harassement que j’éprouve,

cc le besoin de me recueillir, de fermer mes
cc yeux et mes oreilles, de rassembler mon être

cc éparpillé, accaparé par un tas de choses,

cc Oui, une modeste auberge, une chambre

cc blanchie à la chaux, un jardin de curé,

« à mille lieues de la bacchanale qui nous

cc étourdit, voilà ce que je voudrais et ce que

cc je n’aurai pas. »

cc Dans tous les cas, mon cher ami, vous ve-

cc nez de passer quelques jours, dans des

ce conditions qui m’ont toujours fui et qui

cc m’auraient tant plu : une bonne installa-

cc tion, un beau pays, des gens bien moder-

cc nés, vivants, spirituels, sans parler de la

cc cuisine que je flaire d’ici. Je crèverai avant
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(( d’avoir touché à ces quelques moments de

« réelle distraction. »

« Je pense souvent à notre grand Rhône. —
cc Que de fois j’aurais pris le train pour aller

« me retremper un peu dans ses grands ho-

« rizons! Mais c’est un rêve comme tant

« d’autres. Ils vous arrivent au moment où

ce l’on ne tardera pas à s’endormir pour tou-

te jours
;
alors, on pense à une tirelire où l’on

« aurait dû mettre tous les jours perdus dans

« la vie, on la casserait au moment de dispa-

« raître, et de tous les jours bêtement sacri-

« fiés on pourrait faire quelque chose. »

Dans cette solitude, dans ce travail intime,

Puvis de Chavannes a conquis l’indépen-

dance d’esprit qui le faisait rester stoïque-

ment impassible devant les attaques les plus

violentes, les plus injustes, pour n’en être ni

troublé, ni arrêté dans la poursuite obstinée

de la réalisation complète de son idéal. Ce

n’est point, comme on l’a prétendu, qu’il avait

un mépris inné
,
un dédain systématique,

de ce qui s’écrivait sur son compte dans le camp
de ses nombreux adversaires, aussi bien que

dans le groupe restreint de ses admirateurs et
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de ses amis. Bien au contraire. Peu d’artistes,

certainement, ont été plus sensibles aux cri-

tiques et aux éloges de leurs travaux. « J’ai le

« plus grand respect pour la critique sincère,

« m’écrivait-il, un jour; si quelque chose a pu

« m’affecter, c’est la trahison. » Il faisait allu-

sion au douloureux incident qui avait brisé, peu

de temps auparavant, une amitié de jeunesse.

Après un violent article sur un de ses tableaux,

où il lui reprochait de ne savoir ni dessiner ni

peindre, Edmond About rencontra Puvis de

Chavannes, et se précipita vers lui, la main

tendue, en lui disant : « Mon cher Pierre,

comme je suis content de te voir! » Le peintre

répondit : « Votre cher Pierre vous prie,

ce monsieur, de ne plus jamais lui adresser lapa-

(c rôle, si le malheur veut qu’il vous trouve sur

« son chemin. » Vainement, Edmond About

fit intervenir plusieurs amis communs pour

amener un rapprochement; Puvis de Cha-

vannes resta inébranlable dans sa résolution,

quelque pénible que fût pour lui cette rupture

définitive avec un ami de trente ans. Il ne pou-

vait admettre que, pour maintenir sa réputa-

tion d’homme d’esprit, l’écrivain fit l’offense

au peintre d’une critique que l’ami désavouait.

En 1879, je publiais dans cc les Artistes
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contemporains », une étude illustrée, en

deux livraisons, sur l’œuvre du maître; j’y

avais loué, avec un enthousiasme juvénile, les

peintures du musée d’Amiens « la Paix »,

ce la Guerre », « le Travail », « le Repos »,

et « Ave Picardia nutrix », cette dernière sur-

tout, déclarant ingénument que « l’Enfance

de sainte Geneviève », tout en étant une com-

position superbe, ne les faisait point oublier.

Un soir, après avoir dîné avec lui, en com-

pagnie de Delaunay et de Gustave Moreau,

suivant l'habitude, je l’accompagnai quand il

voulut rentrer. Chemin faisant, nous par-

lons de choses et d’autres. Arrivé place Pi-

galle, au moment de nous séparer, le maître

me dit, à brûle-pourpoint : cc Alors, vous pré-

« férez Amiens au Panthéon? Autant dire que,

(( depuis quinze ans, j’ai vécu comme un mol-

« lusque, que je n’ai fait aucun progrès, que

«je suis un homme fini. Votre opinion n’est

« pas faite pour me flatter. Vous avez l’amitié

« peu bienveillante. Dans ces conditions, il

« vaut mieux que nous en restions là. Adieu. »

Et, le maître rentra rapidement chez lui,

me laissant stupéfait. Le lendemain, à la pre-

mière heure, on carillonnait à ma porte.

J’allai ouvrir en toute hâte, inquiet d’une
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visite aussi matinale et aussi bruyante. C’é-

tait Puvis de Chavannes. Il me tendit les

deux mains, en me disant : « J’espère que

cc vous ne m’en voulez pas de la scène que je

« vous ai faite hier. Je n’en ai pas dormi de la

cc nuit. Vous avez peut-être raison de penser

cc qu’Amiens vaut mieux que le Panthéon ? Ce-

(c pendant! » Et, tout à coup, partant d’un

éclat de rire, il s’interrompt, et ajoute : cc Al-

(c Ions, bon! voilà que je recommence. Sans

cc rancune; au revoir, à bientôt! » Et, radieux

de sa démarche si délicatement affectueuse, il

dégringolait quatre à quatre mes cinq étages,

pour se rendre à Neuilly.

Quinze ans après, j’avais avec Puvis de

Chavannes une querelle du même genre, au

sujet de laquelle il écrivait, le 2 septembre

1895, à un de ses amis : cc Vachon déclare

cc que de tout ce que j’ai fait il préfère la

cc Sorbonne...
;
mais, je le lui ai dit, il n’a

cc pas de préférence à avoir. Je comprendrais

cc à la rigueur une classification, un choix

cc personnel entre des œuvres de même na-

cc ture. Mais si les Picards sont bien dans ce

cc qu’ils sont, ils valent le reste, auquel on

cc ne peut pas les comparer. L’essentiel est

cc que l’œuvre soit pleine et complète, et si
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« elle répond à ces conditions, elle est une

« œuvre de plus, et voilà tout, ni au dessus

« ni au dessous. Mais mon gaillard ne veut

« pas en démordre, quoique j’aie dû dire. Il

« me semble là sortir de son rôle. »

C’est que Puvis de Chavannes, impulsive-

ment ramenait tout à son art, à sa peinture; il

ne voyait rien, ne s’intéressait à rien qui ne s’y

rapportait. Un mot, une conversation, un ar-

ticle, paraissant de nature à informer inexac-

tement le public sur ce qu’il avait fait, sur ce

qu’il avait voulu et cherché
,

lui était une

souffrance profonde, le mettait dans des colères

inouïes; et, quand il répliquait par la parole

ou par la plume, son ironie, sa causticité, sa

violence surprenaient ceux qui n’étaient point

de ses familiers. Aussi, était-ce fort sérieuse-

ment qu’à un reporter, indiscret et naïf, qui

lui demandait quel était le maître qu’il préfé-

rait, il fit cette réponse laconique : « Moi! »

On a pu dire très justement de lui qu’il avait

l’égoïsme superbe. Sa sensibilité nerveuse

dépassait tout ce qu’on peut en concevoir. A
la veille d’un Salon, suivant son habitude, il

venait de montrer à quelques dames du monde

une de ses compositions, dans son atelier de
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Neuilly, et il les accompagnait à travers son

jardinet avec sa bonne grâce et sa galanterie

de gentilhomme. Quand Puvis de Ghavannes

rentra, un de ses élèves le vit se faire couler

sur les mains l’eau de sa fontaine; s’appro-

chant, il constata que les paumes étaient

sanguinolentes. De rage d’entendre des sot-

tises et des impertinences qu’il ne pouvait re-

lever, l’artiste s’était enfoncé les ongles dans

les chairs, « Quand je montre mes ta-

cc bleaux, disait-il souvent, il me semble que

«je me mets tout nu devant le monde. »

Des écrivains ont voulu faire de Puvis de

Ghavannes une sorte d’olympien, pour sa sé-

rénité, son énergie, son égoïsme, et sa philo-

sophie; ce sont là des fantaisies de psycholo-

gues mal renseignés. Quelque solidement

trempé que puisse être un tempérament, si

ardente que soit la foi artistique, une telle vie

ne laisse pas de compter bien des moments de

tristesse, de désespérance, et de décourage-

ment, d’autant plus douloureux pour Puvis de

Chavannes que sa sensibilité naturelle, loin

de s’émousser, s’affinait dans la lutte
;

et,

que les premiers succès semblaient lui avoir

créé un devoir moral nouveau d’être plus net
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encore dans l’affirmation de son idéal. Lisez

ces lettres, adressées à des amis, où l’on voit

ce qu’est une âme d’artiste, à la fin de ce

siècle présenté comme une période de faillite

morale de l’individu et de la société. L’indis-

crétion m’en a été pardonnée, pour les leçons

de courage et d’énergie qu’y trouveront les

jeunes peintres, aux prises avec les difficultés,

les incertitudes et les déceptions d’une vie,

cependant aujourd’hui moins difficile et moins

cruelle qu’autrefois pour les indépendants et

pour les audacieux, par suite du libéralisme

relatif de ceux qui dirigent les associations

d’art, qui constituent les autorités. Et, elle

est saine, elle est féconde, autant qu’émouvante,

cette note de douleur, de souffrance, même
de pessimisme. Ceux qui ont de ces accents,

de ces révoltes contre la vie
,
ceux que les scep-

tiques et les blasés qualifient ironiquement

de pessimistes, sont les hommes qui atten-

dent impatiemment, dans l’élévation de leur

âme, et dans la bonté de leur cœur, ce quela

vie devrait donner à tous : du bonheur, de la

joie, de l’espérance. Eux seuls, par la pour-

suite héroïque et constante d’un haut idéal,

par le travail acharné et fécond, font pro-

gresser l’humanité.



46 PUVI S DE CHAVANNES.

Au lendemain même du succès du « Ludus

pro Patria », qui lui valut la Médaille d’hon-

neur, — mais que ne suivit aucune commande

nouvelle, contre toutes ses légitimes espé-

rances basées sur les prévisions de la critique,

unanime à louer cette décoration magistrale

et à déclarer que le devoir des mandataires

publics de l’État, des municipalités, est d’em-

ployer un talent aussi original, — Puvis de

Chavannes écrit : « Pour moi, l’horizon est de

« plus en plus fermé; il n’y a rien à faire à

ce cela que de lutter comme on peut contre l’oi-

« siveté. Pour la combattre, j’ai essayé le

« portrait de mon vieil ami Benon; c’est un

ce travail consciencieux qui me permet par mo-

« ment de presque oublier que d’autres tra-

ce vaux m’eussent peut-être convenus. Dans

ce tous les cas, ne fût-ce que pour montrera la

<c jeunesse prompte au découragement ce que

ce peut devenir une carrière déjà longue et qui

ce n’a été ni stérile
,
ni sans honneur, ma vie

ce n’aura pas été perdue. »

« Cette année, mon cher ami, s’est fermée

ce pour moi d’une façon qui a accentué l’im-

« mense besoin que j’éprouve de solitude et

ce de silence. Vous avez le sens trop délié et
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ce pour moi trop d’attachement pour ne pas

(c comprendre à quoi se lie cet état de mon
« esprit. La conscience d’une carrière aussi

« ardue qu’a été la mienne, et qui jusqu’au

ce bout ne paraît pas devoir se détendre, est

« bien faite, vous en conviendrez, pour donner

« quelque mélancolie. Gela se dissipera, je

« l’espère. »

La première décoration de l’Hôtel de ville

de Paris va être terminée. Loin de songer

à se reposer, après trois années d’un travail

écrasant consacrées à cette œuvre, le maître,

à l’imagination de plus en plus vigoureuse,

rêve de vastes murailles à couvrir de nou-

velles compositions
;
mais il ne voit rien dont

il puisse espérer quelque chose; son cœur

déborde de tristesse : « Que vous dire d’inté-

(c ressaut? Vous connaissez ma vie. Tel vous

« m’avez quitté, tel vous me retrouverez,

ce avec un peu plus de besogne faite, voilà

ce tout. Est-ce très avancé pour cela? Je n’en

« sais rien, chaque perfectionnement souli-

<c gnant une lacune à côté. Enfin, j’espère

« m’en tirer. En dehors de cela que de tris-

« tesses! Stagnation absolue et forcée dans

« mes affaires artistiques. Comment pourrait-

« il en être autrement, étant donné ce vent
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cc cle cruauté inepte, sauvage et lâche. Mais

« il vaut mieux se taire; tout cela est trop

« douloureux. »

Ces triomphateurs d’une idée d’artiste ou de

poète, on les envie, le jour où ils sont parve-

nus héroïquement à l’imposer à la foule, et où

celle-ci semble les récompenser par ses accla-

mations, de leur foi, de leur volonté, de leur

énergie
;
mais

,
si on savait au prix de quelles

souffrances, de quelles angoisses, de quelles

tristesses
,
ces triomphes-là sont achetés

, et

quelles désillusions, quels regrets ils lais-

sent, on les plaindrait bien plutôt. Puvis de

Chavannes a éprouvé tout cela, que ne parve-

nait point toujours à voiler, pour ceux qui

l’aimaient
,
son esprit malicieux ni sa philo-

sophie souriante.

En l’accompagnant chez lui, le soir du

banquet de son cinquantenaire, un ami lui

demanda pourquoi il paraissait tout rêveur;

cc J’ai bien mal dîné, » répondit Puvis de Cha-

vannes. C’est ce sentiment profond de la

réalité exacte des choses qui devait imposer

exclusivement au maître sa recommandation

dernière qu’il ne fût prononcé aucun discours à

son enterrement. Les distinctions honorifiques,

les décorations lui plaisaient parce qu’elles
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étaient pour lui la consécration officielle du

triomphe de ses idées; et pourtant personne

n’était moins accessible aux préoccupations

de la vanité mondaine et de la représenta-

tion officielle. Le premier, il riait gaiement de

ses faiblesses, en entassant les grands cordons

dordres étrangers, les plaques endiamantées,

dans le tiroir de sa commode, pêle-mêle avec

les cravates, les chaussettes, et les mouchoirs.

Il n’a point voulu se présenter à l’Académie des

Beaux-Arts, afin de ne pas exposer à l’échec

d’un refus ses idées et son œuvre, pour lesquels

d’ailleurs il n’admettait d’autre jugement dé-

finitif que celui du peuple, en vue de qui seul

il travaillait. Une lettre de lui contient à ce

propos une déclaration très nette : « Entre

cc l’Institut et moi, il n’y a jamais eu de dé-

cc dain d’aucune part; en ne venant pas à moi,

« l’Institut reste observateur scrupuleux des

« règlements; et moi, en n’allant pas à lui,

« je proteste contre ces mêmes règlements.

« Voilà toute la vérité, qui m’empêche pas

« une estime réciproque. »

Toutes les attaques et toutes les haines

auxquelles il a été en butte, à cause de ses

idées et de ses théories artistiques, avaient

4PUVIS DE CHAVANNES.
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donné au maître une souveraine bonté pour

les jeunes, les modestes, et les timides. A qui

vont instinctivement ses sympathies publiques

et privées? Aux impressionnistes, aux indé-

pendants, aux symbolistes, etc., dont on se

moque et qu’on bafoue
;
aux artistes qui visent

à l’originalité, à ceux qui poursuivent des

chimères
;
aux novateurs hardis et énergiques,

se frayant péniblement leur chemin à travers

les indifférences et les hostilités. Lors du

Salon de 1872, le premier organisé par l’État,

il est nommé membre du jury. Charles Blanc,

directeur des Beaux-Arts, avait invité les jurés

à faire preuve d’une grande sévérité, à ne pas

craindre de multiplier les exclusions. Se rappe-

lant qu’autrefois ses tableaux ont été bien sou-

vent refusés, Puvis de Chavannes croit de son

devoir de réclamer publiquement plus d’indul-

gence, Le directeur des Beaux-Arts ayant

insisté, l’artiste donna sur-le-champ sa démis-

sion. Comme il n’était plus membre du jury,

ses envois devaient être soumis au jugement

de ses collègues de la veille
;
un de ses deux

tableaux, « Les jeunes fdles et la Mort », fut

refusé. Dix ans après cet incident, s’inspirant

du même sentiment de bonté, mais cette fois

pour les vaincus de la vie, pour ceux à qui la
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fortune et la gloire ne sont pas venues, dont

la vieillesse a alourdi la main, a affaibli l’i-

magination, il prendra la défense des artistes

précédemment reçus aux Salons par droit de

médailles, qu’on a décidé de soumettre à un

examen d’élimination; et, ne voulant pas, dit-

il, s’associer à une mesure d’injustice et de

cruauté
,

il décline toute candidature aux

fonctions de membre du jury.

Pour les jeunes gens qui viennent lui de-

mander des leçons et des conseils, pour ceux

qui ont fait partie de ce bel atelier, dont,

pendant quinze ans, Elie Delaunay, Gus-

tave Moreau, et lui, furent les professeurs dé-

voués, le maître avait une affection et une

sollicitude paternelles, en même temps que

le respect le plus profond de chaque indivi-

dualité et de chaque tempérament. A un de

ses élèves il envoie cette lettre charmante,

qui contient un exposé, aussi précis qu’éner-

gique, de ses principes en matière d’enseigne-

ment artistique? « A défaut d’autre chose,

« j’ai une expérience très grande; j’ai con-

« duit de grands troupeaux, et, comme ber-

ce ger, je peux être, je suis sûr d’être de bon

ce conseil. Je n’ai jamais violenté le sentiment

ce de personne, considérant que c’est là chose
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(( sacrée; mais j’ai pu inculquer le besoin, le

cc goût de l’ordre, de la méthode dans l’exé-

« cution. B... a-t-il changé un iota à son

« tempérament? Et pourtant!... »

Des artistes auxquels il avait appris le mé-

tier, et qu’il continua, pendant de longues an-

nées, de guider et de suivre attentivement

dans leur carrière déjà féconde, et brillante,

aucun n’imite sa manière, ne traite ses sujets;

tous ont une originalité bien personnelle, dans

les genres de travaux les plus différents. Paul

Baudouin a décoré la Bibliothèque de Rouen,

les mairies de Saint-Maur et d’Arcueil, une

des galeries de l’Hôtel de Ville de Paris, de

peintures du caractère le plus moderniste :

cc Intérieur d’une imprimerie rouennaise » ;
une

cc Berge de la Seine près du pont des Inva-

lides » ;
un cc Chantier de tailleurs de pierres »,

des cc Blanchisseuses », un cc Concours de

Tir », etc., où l’influence directe de son maî-

tre ne se manifeste que par ces qualités de tact,

d’ordre et de méthode qu’il tenait pour indis-

pensables à qui veut se livrer à l’art monu-

mental
;
Montenard est devenu le peintre popu-

laire de la Provence ensoleillée et de la Côte

d’azur
;
AryRenan peint des pages de psycholo-

gie féminine
,
d’une grâce exquise

,
et promène
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sa fantaisie de paysagiste, amoureux de lumière

et de poésie, des landes de Bretagne aux îles

de la mer Egée; Auguste Flameng a laissé un

œuvre important de peintre de marine; Henri

Daras décore les églises de l’Angoumois et

traduit l’Écriture sainte en compositions d’un

sentiment religieux très élevé; Émile De-

zaunay consacre son pinceau énergique aux

marins bretons
;
et Georges Costau ambitionne

l’héritage de Dupré et de Français.

Aussi, la jeunesse qui pense et qui tra-

vaille allait-elle d’instinct et de cœur à Puvis

de Chavannes; il n’a pas eu d’admirateurs

plus enthousiastes, de partisans plus fidèles.

Quand, au lendemain de la clôture du Salon

de la Société nationale des Beaux-Arts, où il

avait montré l’ensemble de sa décoration de

l’Hôtel-de-Ville de Paris, on lança l’idée de

fêter solennellement les noces d’or du peintre,

idée qui aboutit à la manifestation du 16 jan-

vier 1895, l’initiative tout entière en venait

de cette jeunesse. Après la mort de Meisso-

nier, les artistes de cette même association,

formée, en majeure partie, de jeunes et d’au-

dacieux, l’élurent d’acclamation leur prési-

dent.

Par cet amour pour tout ce qui est la vie,
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l’énergie, la fécondité, l’artiste en conserva

lui-même le trésor jusqu’au jour où il fut

frappé mortellement au cœur par la mort de

sa femme, à qui il ne survécut que peu de

jours. Sur son visage, d’une fière sérénité,

qu’illuminaient de gaieté gracieuse, de spiri-

tuelle et aimable bonhomie, la jouissance

d’une santé superbe, la joie de vivre, et le

bonheur d’aimer, les années n’avaient pu

mettre aucune ride de tristesse, de désen-

chantement; la bienvenue à tous souriait dans

ses grands yeux; ses larges mains avaient les

étreintes vigoureuses des viriles amitiés; sa

voix avait la caresse charmante et la netteté

vibrante d’un esprit alerte, délicat, et fin. C’est

qu’il n’était ni le sceptique, ni même le rê-

veur, de la légende inspirée par des préjugés

et par des illusions. Combien plus belle,

plus grande, plus originale, d’une plus fé-

conde suggestion d’exemples, est la figure

du maître, dans toute la vérité de son carac-

tère et de son tempérament !



l’éducation littéraire et philosophique.

Quand il est question d’un artiste tel que

Puvis de Chavanne s, dont les œuvres sont si

suggestives par les idées qu’elles inspirent
,
et

par les émotions qu’elles provoquent, on se

demande immédiatement quelle est la part

d’influence de l’éducation littéraire et philo-

sophique sur le développement de son tempé-

rament; on s’inquiète de son « intellectua-

lité ». D’ailleurs, la critique contemporaine,

très férue de la documentation psychologique,

a mis fort à la mode cette curiosité.

On veut savoir, par exemple, si, comme
Leighton

,
l’ancien président de l’Académie

royale d’Angleterre, Puvis de Chavannes par-

lait toutes les langues vivantes
;

s’il avait au-

tant d’érudition que Burne Jones, dont les

ce Légendes du Roi Arthur » étaient le livre de

chevet
;
s’il cultivait la philosophie àl’imitation

de Watts; s’il était un exégète de la force
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d’Holman Hunt, un archéologue égal à Alma

Tadema
;
si, à ses moments perdus, il a fait de

l’ornithologie aussi bien que Birket Forster.

L’historien qui a écrit le plus récemment sur

ces maîtres anglais, R. de la Sizeranne, dé-

clare, avec l’éloquence d’une conviction sin-

cère, que de « tels artistes peuvent agir sur

« toutes nos facultés parce que toutes les

« leurs sont agissantes
;
et beaucoup nous en-

« seigner parce qu’eux-mêmes ont beaucoup

ce appris. » Aussi, ai-je borné à ces phéno-

mènes ma comparaison, les artistes français les

plus célèbres n’ayant jamais bénéficié chez

nous d’une pareille autorité.

Quand, le lendemain d’une victoire artis-

tique, il lisait les journaux et les petites re-

vues, qui, parfois, le biographaient, avec la plus

extraordinaire fantaisie, Puvis de Chavannes

se mettait dans de grandes colères : « Mais,

cc c’est insensé, ils veulent à toute force que

« j’aie été un cancre ! » Le maître, au contraire,

avait fait des études classiques très sérieu-

ses, au lycée de Lyon et au lycée Henri IV, à

Paris; il s’était préparé laborieusement à en-

trer à l’École polytechnique, son père ayant

décidé qu’il ferait, comme lui, sa carrière dans

l’administration. Sans doute, avec son tempé-
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rament d’artiste, avec ses idées de poète, il

n’étudiait pas comme les autres les gran-

des œuvres littéraires et philosophiques. Il

contait volontiers que, sans l’orthopédie sa-

vante de l’un de ses voisins, à l’examen du bac-

calauréat, il eût été refusé pour sa version (1),

Gela n’empêcha pas, — la suite l’a prouvé, —
qu’il sortit du lycée plus pénétré d’Homère

et de Virgile que ceux de ses condisciples

qui étaient en mesure d’entrer à l’Ecole nor-

male. Et, de toute évidence, indiscutable-

ment, c’est grâce à cette instruction première,

très développée, qu’il a pu s’élever, rapide-

ment et avec sûreté, aux conceptions supé-

rieures du Musée de Picardie, du Musée de

Marseille, de l’Hôtel de Ville de Paris, de la

Sorbonne, du Panthéon, et de la Bibliothèque

de Boston, qui prouvent, non point seulement

l’intuition, mais bien la connaissance par-

faite des évolutions de l’humanité.

« La fleur a des étamines et un pistil, un

« nombre et une forme marquée de ses pétales,

<c dit Paul Bourget; l’abeille, qui s’engloutit

« dans la cloche parfumée du calice, ne compte

(1) « Pierre Puvis de Chavannes, Souvenirs intimes »,

par M. J. Buisson, Gazette des Beaux Arts
,
3 e période,

tome 22 e
.
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ce ni ces pétales, ni ces étamines. Elle emprunte

« à la fleur juste de quoi faire son miel; et le

« botaniste, lui, sait tout de la plante, excepté

« Fart d’en jouir, comme cette ignorante

« abeille. »

En Puvis de Chavannes, il y avait absence

complète de toute autre passion intellectuelle

que celle de la peinture. « Je suis un igno-

(c rant, répondait-il, quand on l’interrogeait

cc sur la genèse de ses compositions; je ne

ce sais rien de la philosophie, de l’histoire, de

cc la science; je ne m’occupe que de ma pro-

« fession. » Et, sa sincérité n’était pas discu-

table, quoique la réalité ne répondît point

exactement à autant de modestie.

Est-ce à dire que l’auteur de cc la Sor-

bonne », du « Bois sacré cher aux Arts et aux

Muses » restait systématiquement indifférent

à toutes les autres manifestations de l’esprit

humain? Parmi tous les artistes français con-

temporains, il a été assurément un de ceux qui

par goût se sont le plus mêlés au mouvement

littéraire. Relativement aux loisirs d’un tra-

vailleur aussi sérieux, les grandes œuvres de

ce temps lui ont été sinon familières, au moins

assez connues pour qu’en dépit de ses décla-

rations il doive être tenu pour un vrai lettré.
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Entre les maîtres modernes de la pensée, Re-

nan avait ses préférences attendries. Dans

quelques billets que j’ai sous les yeux, il en

apprécie le génie, avec beaucoup de finesse. Il

lui écrit, un jour : « Je vous remercie bien

« vivement de la faveur que vous m’avez faite

« en m’envoyant votre discours par votre cher

« enfant. Le témoignage de sympathie dont

« vous l’accompagnez me le rend doublement

ce précieux. Le charme infini et vivant de cette

« histoire, la foi puissante et large dont elle

<c rayonne, et à travers deux siècles d’évi-

« dentes analogies, font moins songer à un

« hommage rendu à Spinoza par un simple

cc fervent, un frère en croyance, qu’à une

« sorte de transmission de toute cette âme
cc faite de grâce, de bonté et de grandeur. Je

« la salue en vous, Monsieur, avec une pro-

« fonde admiration. »

Après avoir lu Marc-Aurèle
,

il note son

impression, dans une lettre adressée au fils

du grand écrivain : « Je pense que si d’aussi

cc admirables tableaux d’histoire avaient rem-

« placé à temps l’éducation aride et purement

cc dataire dont on a tenté vainement de me
« frotter jadis, j’aurais été l’homme le plus

« épris du passé, le plus avide de le connaître. »
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Dans une lettre, datée d’août 1884, je trouve

cette intéressante indication : « Paris est-ce

« que vous l’avez laissé; la chaleur a repris

« de plus belle, les rues sont désertes,

« Neuilly absolument intolérable, aussi je le

« fuis comme la peste. Je me suis mis à lire

« VHistoire de France de Duruy. C’est

ce sec, mais instructif. » En romans et en

nouvelles, ses inclinations étaient pour les

auteurs qui ont le sens de la vie, sans trop

de naturalisme; de la moralité, sans fausse

pruderie; et surtout, il y goûtait la simplicité

et la clarté de l’esprit et de la langue :

question d’affinité de tempérament. Les dis-

cours, harangues et oraisons funèbres que

ses fonctions officielles de président de société

l’obligeaient parfois à prononcer sont des

chefs-d’œuvre d’élégance, de finesse, et de

sentiment. Le Théâtre, dans ses manifestations

les plus hardies, l’intéressait; il était un fidèle

des entreprises créées pour ouvrir aux nova-

teurs l’accès du public (1). La Musique lui

plaisait comme une distraction élevée
,
et il y

professait un éclectisme allant de la passion

(1) Puvis de Chavannes suivait assidûment les repré-

sentations du Théâtre libre, et avait souscrit pour la fon-

dation du Théâtre des marionnettes du poète Bouchor.
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des vieux maîtres français, délicats et simples,

à la joie des fantaisies italiennes exubé-

rantes, et au respect du génie profond de

Wagner.

Seule, la Science industrielle lui a inspiré

plus d’étonnement que d’enthousiasme. Si, de

sa préparation à l’Ecole polytechnique et de

sa vie familiale dans un milieu d’ingénieurs,

toute sa vie, il garda l’esprit de méthode, l’a-

mour de la précision, un sens géométrique

très développé, il semble qu’il n’en avait pas

moins une sorte d’aversion pour le machi-

nisme colossal, et pour ses créations. Un soir

d’été de 1889, après un dîner entre élèves et

amis de l’atelier, nous parcourions la Gale-

rie des machines de l’Exposition universelle,

au Champ de Mars. Sous la lumière élec-

trique, tous les engins divers qu’elle renferme

paraissent encore grandis
;

leurs mouve-

ments, plus vertigineux, leurs bruits, plus

formidables. J’étudiai avec curiosité la sensa-

tion éprouvée par l’artiste à ce spectacle apo-

calyptique. Nerveux, fébrile, répétant sans

cesse son geste habituel de surprise doulou-

reuse, — les deux mains jointes à hauteur de

l’épaule gauche —» il s’écrie tout à coup, éner-

giquement : « Mes enfants, il n’y a plus d’art
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cc à faire. Gomment un peintre, un poète,

« pourrait-il lutter avec cela d’influence so-

ft ciale, de puissance sur les imaginations?

« Allons nous-en! » Et, il disparut. Nous ne

pûmes le rejoindre dans l’obscurité des allées

extérieures. Le lendemain, dans l’inquiétude

de quelque accident, nous allâmes tous

prendre de ses nouvelles à son atelier, cc J’ai

« été malade de cette visite, nous répondit-il,

cc j’en ai eu le cauchemar toute la nuit.

« Qu’allons-nous devenir, nous artistes, de-

« vant cette invasion d’ingénieurs et de méca-

cc niciens?

Il semble qu’en vue de le hausser, on ait

voulut faire accroire au public que Puvis de

Chavannes était un ignorant des œuvres

qui déterminent les belles époques de l’his-

toire de l’art; qu’il avait systématiquement

négligé de les étudier, comme esthétique et

comme technique, dans la conviction irréducti-

ble où il était que son instinct lui suffisait pour

concevoir, composer, et exécuter. Rien n’est

moins exact. Personne n’a eu mieux que lui un

culte, raisonné et pieux, pour les grands artis-

tes. Il est allé les visiter et les admirer chez

eux, en Italie, en Allemagne, en Hollande, en
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Belgique, etc.
;

il fréquentait le Louvre. Et,

quand, dans l’intimité, la conversation tombait

sur quelque tableau fameux, sur quelque peintre

célèbre, un mot piquant, une réflexion origi-

nale, une opinion incisive, prouvait qu’il le

connaissait autrement que par ouï-dire. Sur

cette question de l’étude et de l’influence des

maîtres, il avait des idées très arrêtées. Sa

correspondance avec ses élèves en contient

des témoignages intéressants.

cc Gomme vous le sentez et le dites très

« bien, » écrivait-il à Ary Renan, au cours

d’un voyage que celui-ci faisait en Italie,

« l’étude des œuvres ne peut entraver au-

« cune originalité. L’enseignement le plus

« net qui en ressort est qu’elles ont pour base

« la sincérité du sentiment
;
elles ravissent et

cc attachent sans trouble; elles ont l’air facile,

« elles se livrent, faisant comprendre tout ce

cc qu’un esprit artistique bien pondéré et se-

« condé par l’étude peut tirer des spectacles

« les plus simples. »

A Paul Baudouin, il adressait, le 22 juin 1881,

cette lettre charmante : « Pour vous, cher et

cc bon ami, je compte bien que c’est une

cc aurore sérieuse qui se lève et que vous

« deviendrez nécessaire, sinon providentiel.
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cc Je compte sur vous pour contribuer à

« introduire le « naturel » dans un art qui,

« sous le prétexte d’élévation, a trop dédaigné

<( l’intimité; quoique je n’aie jamais été un

« grand arpenteur de musées, ni très regar-

« deur d’anciens tableaux, j’ai pourtant eu

cc plus d’une fois l’occasion de remarquer que

« le gigantesque décorateur Rubens a été le

cc plus humain des hommes dans ses œuvres

cc en apparence les plus pompeuses. Le

cc ménage de Jupiter et de Junon, que l’on

cc retrouve au fond de tous ses Olympes, est

<c un prodige d’observation comme intimité,

cc familiarité de gestes. Mais les trois quarts

cc des gens qui contemplent ce maître n’y

cc voient que du rouge. »



VI

PRINCIPES D’ESTHÉTIQUE.

On vient de voir quel beau type humain ont

produit en Puvis de Ghavannes la race, l’édu-

cation, un demi-siècle de foi, d’énergie, et de

travail. L’artiste est à chercher à travers l’œu-

vre; l’analyse des conditions de sa faculté

créatrice en définira le caractère et l’origina-

lité.

Au cours d’une étude sur lui (I), le maî-

tre m’écrivait : « Je serais plus qu’embarrassé

cc de développer une esthétique quelconque,

« étant un être essentiellement instinctif, et

« juste le contraire d’un compliqué. S’il m’ar-

cc rive de penser à ce que j’ai pu faire jus-

(1) Puvis de Chavannes

,

1 er vol . de la série Les

Maîtres contemporains, grand in-4° raisin avec 100

gravures dans le texte, et 15 planches en héliogravure;

Lahure, Braun, Clément et Cie
,

éditeurs, 1896. Les

autres volumes sont consacrés à Édouard Détaillé, Jules

Breton, et W. Bouguereau.

PUVIS DE CHAVANNES. 5
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ce qu’ici, j’y découvre non pas la recherche,

« mais le besoin de la synthèse, sans jamais

« tomber dans l’épisodique; les scènes que

« j’imagine restant néanmoins probables et

« humaines... Je ne crois pas qu’on puisse

ce analyser un cerveau comme on décrit les

ce rouages d’une montre. L’artiste est insai-

cc sissable; en lui prêtant une technique et

ce des intentions en dehors de l’évidence, on

« est à peu près sûr de se tromper. Sa tech-

« nique n’est autre chose que son tempéra-

(c ment; et ses intentions, s’il est sain d’es-

(c prit, relèvent du simple bon sens; — c’est

« déjà bien joli. — 11 n’y a qu’à regarder le

cc tableau bien en face, tranquillement et ja-

« mais par derrière où le peintre n’a rien ca-

« ché. » Cette déclaration, d’une spirituelle

simplicité, était un précieux et loyal conseil,

que l’écrivain a suivi respectueusement, de

nouveau, assuré ainsi d’écarter de ces pages

toute apparence de paradoxe, d’hypothèse,

ou de fantaisie.

Un des premiers principes artistiques pour

Puvis de Chavannes était que le peintre ne

doit peindre que lorsqu’il a quelque chose

à dire; que ce qu’il veut dire lui apparaît net-
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tement comme utile, indispensable, représen-

tant ce que Kant appelle « l’impératif catégo-

rique de la moralité ». Dans cette certitude,

il a l’obligation sociale de le proclamer haute-

ment, sans cesse, envers et contre tous, au

besoin, quelques conséquences douloureuses

que cette affirmation puisse avoir pour lui.

Millet disait, un jour, avec une profonde

philosophie : « Ce n’est pas tant les choses

ce représentées qui font le beau que le besoin

« qu’on a eu de les représenter; et le besoin

cc lui-même a créé le degré de puissance avec

« lequel on s’en est acquitté. » Ce besoin

était chez Puvis de Chavannes si pressant, si

impérieux, que la période, presque toujours

remplie de difficultés financières et adminis-

tratives provoquant des ajournements, qui

précède la commande des grands travaux

par l’Etat ou par les municipalités, lui apportait

des souffrances morales qui ont fait pour ainsi

dire de sa vie un continuel tourment. En voici,

entre beaucoup, un témoignage personnel. Le

13 août 1886, il écrivait à Paul Baudouin :

« Dieu sait si nous voudrions, le brave S

« et moi, aller vous voir, respirer un peu de

« bon air, le derrière au frais. Hélas! projets,

« illusions que tout cela! S va partir, et
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cc moi je suis trop possédé de ma préoccu-

« pation lyonnaise pour avoir l’esprit présent

« à autre chose. J’ai écrit en désespoir de

« de cause à M. A qui ne m’a pas encore

« répondu. J’aime autant cela parce que, le sa-

cc chant exact, j’attribue son silence au temps

cc que lui prennent les informations à recueillir.

« Si tout cela m’éloigne de tout projet, ce

« n’est pas non plus un éperon pour le travail,

« il s’ensuit que que je végète réellement,

« moins heureux certainement qu’un champi-

« gnon, lui au moins est en bon air, et ne se

« fait probablement pas de mauvais sang,

« entouré de fleurs et de champignonnes. »

A côté, au-dessus du peintre qui exerce sa

profession honorablement, avec loyauté, qui

travaille pour vivre ou pour satisfaire ses

goûts, il doit y avoir le penseur, à la cons-

cience duquel l’art n’apparaît point exclusi-

vement comme un moyen facile de parvenir

à la réputation et à la fortune, mais qui le

considère comme une fonction sociale, dont

l’exercice est pour lui un devoir dans la vie;

ou, à défaut d’une telle ambition, avec un

sentiment peut-être plus exact de la vérité,

qui en fait l’expression élevée du besoin na-

turel d’être, sur cette terre, utile et bienfai-
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sant. S’il est vrai, comme certains savants

l’affirment, que tout ici-bas n’est qu’illusion

des sens; se consacrer à embellir cette illu-

sion, à la rendre féconde en sensations, joyeu-

ses, délicates et saines, qui permettent de

croire à une réalité heureuse, est encore un

bel idéal d’humanité.

En conséquence du principe d’indépen-

dance absolue dans la conception, il ne sau-

rait y avoir de volonté supérieure à celle de

l’artiste, qui puisse dicter la forme de sa pen-

sée, ou la modifier quand elle est exprimée.

A voir avec quelle farouche énergie, quel

stoïcisme inaltérable, et quelle fière impassi-

bilité, Puvis de Chavannes, pendant cinquante

ans, a marché seul, sur la route déserte, al-

lant toujours droit devant lui, sans jamais

jeter un regard en arrière ni de côté, pour

savoir s’il est accompagné ou suivi, présen-

tant un front serein, sinon indifférent, aux

attaques et aux injures, il est certain qu’il a

obéi à cet impératif catégorique de la moralité
;

l’ambition la plus audacieuse, la passion la

plus exacerbée, n’aurait point suffi pour le

guider et le soutenir dans une lutte pareille.

Aussi, dans toute commande de décoration,
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l’artiste se réservait-il toujours le droit de choi-

sir sou sujet, et de le traiter comme il l’enten-

dait, sans ingérence quelconque, sans inspec-

tion ni contrôle, administratif ou privé. A cet

égard son intransigeance était irréductible
;
au-

cune considération n’a jamais pu le faire dévier

de cette ligne de conduite, nullement inspirée

par un sentiment de vanité
,
mais simple ins-

tinct irrésistible d’un esprit ferme, qui estime

que la première condition de succès en art est

d’être soi-même, de ne relever que de sa

conscience, comme ordre et comme responsa-

bilité. Il lui est arrivé de refuser des travaux

importants, qui l’intéressaient fort, et lui

étaient nécessaires, parce que leur accep-

tation impliquait celle d’un sujet imposé.

Quand la Chambre de commerce de Bor-

deaux eut achevé, en 1879, la restauration

intérieure de la Bourse, elle songea à faire

décorer de peintures le grand escalier de ce

palais. Puvis de Chavannes en reçut la propo-

sition, et l’accepta. Tout était de nature à sou-

rire à l’artiste dans cette proposition : un mo-

nument public, chef-d’œuvre d’architecture;

un emplacement exceptionnel, permettant par

ses dimensions d’y développer, en toute liberté

d’espace, la composition la plus vaste; une
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ville riche, luxueuse, où l’on aime les arts.

Peu de temps après, au moment où il se préoc-

cupait de chercher ce qui pourrait le mieux

convenir pour la décoration de l’édifice, la

Chambre de commerce lui fit transmettre un

programme qu’avait rédigé une commission

de fonctionnaires, d’érudits, et de négociants.

Il y avait là, entre autres articles : « Le poète

« Ausone revient par eau de sa campagne, sur

« un bateau chargé de fleurs et de fruits, que

« les nautoniers amarrent avec des cordes dans

ce le port de Burdigala ». Le peintre répondit

courtoisement qu’il désirait, suivant son ha-

bitude, choisir lui-même le sujet de sa compo-

sition, et qu’il s’empresserait d’en donner le

titre aussitôt que ce choix serait définitivement

arrêté. On lui répliqua que l’adoption d’un

programme sous la forme délibératrice accou-

tumée le rendait obligatoire. Puvis de Cha-

vannes refusa la commande; et ses relations

avec la Chambre de commerce furent rom-

pues.

Si l’artiste manifestait, avec tant d’énergie,

cette fière indépendance, c’est que, dans le

choix du sujet qu’il se réservait toujours, il

avait la conscience d’apporter une sévérité peu
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commune, de ne rien laisser au caprice, ni au

hasard. Il étudiait préalablement, avec le plus

grand soin, les origines, le caractère, la des-

tination du monument à décorer; et, ses ob-

servations multipliées, patientes, minutieuses,

le conduisaient toujours à l’adoption d’une

idée en parfaite harmonie avec le but qui avait

inspiré la commande
;
et à sa réalisation pré-

cise, au moyen d’éléments d’une vérité, sinon

d’une vraisemblance, indiscutable aux points

de vue de l’histoire, de la légende, et de l’eth-

nographie. Aux divers chapitres qui vont sui-

vre, on en trouvera les preuves.

L’inspiration du sujet était toujours person-

nelle, intime, spontanée. Dans l’œuvre entier

de Puvis de Chavannes, il n’y a pas une page

qui soit la traduction, le développement, ou

le résumé d’une pensée d’autrui. L’incident,

l’événement, et le souvenir ne lui ont jamais

fourni que des sensations et des notes. A la

nature elle-même, il demande exclusivement

des leçons et des conseils
;
et, comme sa préoc-

cupation constante est de les suivre avec res-

pect, de ne point s’écarter de la logique, il

peut dire fort justement que ce qu’il peint « a

été, est, ou sera ». L’histoire opposée à l’a-

necdote, la fantaisie naturelle substituée à l’a-
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grément académique, la réalité remplaçant le

rêve, et toujours de l’unité et de la simplicité,

de la joie et de la lumière : voilà l’objectif de

son esprit.

Mais, pour Puvis de Chavannes, toutes ces

qualités ne pouvaient être fécondes sans âme

,

sans enthousiasme, sans une exaltation cons-

tante pour la beauté et pour la vérité. « Adieu,

ce mon cher enfant, terminait-il une lettre à un

« de ses élèves, orientez votre âme vers quelque

« belle œuvre
;
c’est de quoi la prendre tout en-

« tière. )) La vibration du cœur est semblable à

celle de la lumière : elle se communique ins-

tantanément, dans un immense rayon, à tout

ce oui l’entoure. L’âme est une seconde vue:
i

elle permet de découvrir dans la nature bien

des choses que n’y peuvent voir et démêler ceux

qui ne se laissent pas guider par leur âme.

Elle est la source de l’imagination
,
comme

le cœur est la source de l’éloquence.
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La passion de la logique, le respect et l’a-

mour de la nature, la préoccupation de la

personnalité, conduisirent Puvis de Chavannes

à une conception particulière du principe et

des conditions de la décoration.

Vitruve a écrit : « Par je ne sais quel ca-

« price, on ne suit plus cette règle que les

« anciens s’étaient prescrite de prendre tou-

« jours pour modèles de leurs peintures les cho-

« ses comme elles sont dans la vérité, car on

cc ne peint à présent sur les murailles que des

« monstres extravagants, au lieu de choses

cc véritables et régulières. On remplace les co-

« lonnes par des roseaux qui contiennent des

« entortillements de tiges, des plantes canne-

« lées avec leurs feuillages refendus et tournés

« en manière de volutes; on fait des chande-

« liers qui portent des petits châteaux, des-

« quels, comme si c’étaient des racines, il
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« s’élève quantité de branches délicates, sur

ce lesquelles des figures sont assises; en d’au-

« très endroits, ces branches aboutissent à des

ce fleurs dont on fait sortir des demi-figures,

« les unes avec des visages d’hommes, les

« autres avec des têtes d’animaux, toutes

cc choses qui ne sont point, qui ne peuvent pas

« être, et qui n’ont jamais existé. Cependant

« ces nouvelles fantaisies prévalent tellement

« aujourd’hui qu’il ne se trouve presque per-

ce sonne qui soit capable de découvrir ce qu’il

« y a de bon dans les arts et qui en puisse

ce juger sainement. »

Cette belle page d’esthétique rationnelle

contient le principe d’art décoratif dont Puvis

de Chavannes a fait le dogme qui a inspiré

tout son œuvre, et qu’il me définissait ainsi :

ce Le véritable rôle de la peinture est d’animer

ce les murailles. A part cela, on ne devrait

ce jamais faire de tableaux plus grands que la

ce main. » A ce propos, il écrivait encore à

un ami : cc A part les fresques ou ce qui leur

ce ressemble, toute peinture est déplorable

« dans une église. Ces cadres accrochés à la

cc pierre font mal à voir. Et, puis, pourquoi

cc des grands tableaux? Il n’y a que deux pein-

cc tures qui aient le sens commun : la pein-
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cc ture murale adhérant au monument, ou la

cc peinture de chevalet, qu’on peut examiner

cc en tenant le tableau dans les mains. »

On a voulu faire de Puvis de Chavannes

une sorte d’artiste providentiel, créé d’ordre

divin pour rénover la peinture décorative, et

qui n’a eu, ainsi, qu’à suivre docilement son

instinct naturel, pour accomplir glorieusement

la mission supérieure qui lui était confiée,

cc Si de l’homme je porte mon regard sur les

« circonstances générales qui ont pu favori-

« ser son développement, a écrit J. Buisson,

cc je rencontre une loi constante dans l’his-

« toire des Beaux-Arts : chaque fois qu’un

cc élément esthétique a eu besoin d’être re-

« nouvelé, ce n’est pas par la science, c’est

cc par le vigoureux instinct d’un ignorant en

c< communication directe avec quelque force

« élémentaire de la nature, que le prodige

cc s’est accompli. Il fallait donc que Puvis fut

cc un ignorant
,
temporaire au moins

,
pour

cc retrouver le secret de la vraie peinture

cc monumentale, subordonnée à l’édifice, épi-

ce derme discrète et vivante de la pierre, à la

cc fin d’un siècle où la France, d’un bout à

cc l’autre de son territoire, s’était couverte de
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ce grands édifices vides qui tous criaient :

« décorez- nous. » Dans sa correspondance, le

maître semble donner lui-même raison à ceux

qui soutiennent cette théorie fataliste. « Pour-

« quoi s’acharner à expliquer l’inexplicable,

<c écrivait-il un jour, à vouloir enrégimenter

« des instincts. C’est profondément absurde,

« notre art est fait de mystère, et ce n’est de

« l’art qu’à cette condition. » Mais, il ajou-

tait humoristiquement : « Il y aurait aussi du

« danger à vouloir démontrer au public que

« rien n’est plus simple; il finirait par dire :

« Tiens, ce n’est que ça! »

Pour les décorateurs qu’était générale-

ment, jusqu’à lui la figure humaine? Un motif

d’ornementation, d’arabesques, de volutes, et

de rinceaux; un mannequin de riches dra-

peries, de luxueuses étoffes, de broderies

d’or et d’argent, d’orfèvreries, de joyaux.

Sous cette figure, dont elle n’est que l’enve-

loppe, lui a vu l’âme
;
il ne l’emploiera que pour

l’expression d’une noble idée, d'un sentiment

délicat, dans la reproduction de sa grâce et de

sa beauté, telles que Dieu les a faites pour

justifier et embellir la vie. Il peuple son œuvre

de paysans et d’ouvriers qui travaillent, de
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mères qui allaitent et caressent leurs enfants,

de jeunes filles qui s’initient aux devoirs du

ménage, de jeunes hommes qui s’exercent,

pour la patrie, aux jeux de force et d’adresse,

de femmes qui se baignent pour être plus belles

et plus fraîches, de vieillards dont la vigueur et

la sérénité sont l’exemple de la bienfaisance

des vertus; et il les groupe dans une telle

harmonie de gestes, d’attitudes et de mouve-

ments, correspondant avec tant de précision

à leurs actes, qu’ils deviennent un spectacle

de beauté, par conséquent une décoration,

dans la conception la plus élevée et la plus

complète du terme.

Sa mythologie elle-même est humaine; elle

ne représente que de hautes aspirations et

des actes simples, sous la forme d’êtres qui

vivent et pensent comme nous, pour remplir

une destinée analogue à la nôtre, dans l’ori-

gine
,
dans le but

,
et qui ont ainsi la même

beauté et la même grâce naturelles (1). Ses

Muses, ses allégories apparaissent comme les

jeunes sœurs de cette « Eva Pandora », si

(1) Se rappeler la lettre, publiée plus haut, dans la-

quelle Puvis de Chavannes indique si finement le carac-

tère intime des compositions mythologiques de Rubens.
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grave, si majestueuse, si fière, clans sa pudi-

que et radieuse beauté naturelle, où n’entrent

ni désir de volupté, ni fantaisie de rêve, par

laquelle Jean Cousin inaugurait la grande pé-

riode delà Renaissance française; et, fusion-

nant la tradition chrétienne et la fable du pa-

ganisme, résumait notre génie, tout d'aimable

simplicité, de clarté rayonnante, de grâce

robuste, et de douce moralité, en opposition

avec la fade galanterie et le maniérisme exhu-

bérant que l’Ecole italienne avait importés à

Fontainebleau. Ses femmes sont de la famille

artistique du Poussin et de Le Sueur, qui nous

ont donné la joie de tant de créations exqui-

ses, où la pensée est si élevée, la forme si pure,

le coloris si harmonieux.

Aucune de ses peintures n’aura jamais quoi

que ce soit qui rappelle, même par le plus

infime détail, — parce qu’elle est, à son avis,

une négation fort impertinente de la logique et

de la vérité, — les mascarades mythologiques

de Lebrun, de Mignard, de Coypel, de Nattier,

où la licence poétique justifie à peine, par la

nécessité de l'interprétation des types classi-

ques des dieux et des déesses, les nudités pro-

vocantes, les attitudes audacieuses, source de

fortune et de renommée pour les modèles fé-
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minins, aussi peu insensibles, sur la terre que

dans l’Olympe, aux regards de Jupiter. On
n’y trouve rien non plus de cette antiquité

mondaine, prétexte ingénieux, pour Lagrenée,

de Troy, et Raoux, aux chatoyements des

étoffes précieuses, aux étincellements d’ar-

mures, aux flamboiements des panaches, au

milieu desquels les héroïnes mettent l’éclat de

leurs chairs nues, la fulgurance de leurs che-

velures d’or, et la séduction de leurs sourires

voluptueux. Le xvm e
siècle ne l’a point tenté,

avec ses Tircis et ses Clitandre, vêtus de sa-

tins roses et bleus, courtisant, sous les char-

milles, des Amaryllis et des Sylvie, aux corsa-

ges largement échancrés, aux robes à paniers

laissant voir des jambes fines et des pieds

mignons qui mènent la ronde joyeuse des ju-

véniles et ardentes amours. Le maître de ce la

Moisson », du « Sommeil », du « Doux Pays »,

n’a des affinités spirituelles qu’avec Prud’hon,

qui ressuscite Théocrite et Longus, qui crée

des œuvres d’une si fraîche poésie, où le charme

le plus troublant s’allie à la forme la plus

chaste; et, dont l’âme, dans son ingénuité

hardie, s’élève parfois jusqu’aux sommets ver-

tigineux de la passion, sans cependant jamais

y brûler ses ailes.
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Par suite de ce culte de la logique et de la

vérité, Puvis de Chavannes ne comprend et

n'admet la représentation de l’humanité, en

décoration murale, que dans les conditions du

tableau qui donne au spectateur l’illusion

d’une baie ouverte sur la réalité et sur la vie
;

il répudie, avec énergie, toute disposition

aboutissant à une déformation quelconque de

ce que Dieu a fait, à une altération des attitu-

des, des formes, et des expressions, normales

et naturelles. Son aversion pour le « plafond »,

par exemple, est devenue légendaire dans le

monde artistique. Il adressait, il y a quelques

années, à un ami, cette virulente apostrophe

contre ce mode de composition : « E vous

« a-t-il dit que nous avons visité ensemble

« l’ébauche intérieure de l’Hôtel de Ville. Il

« ne sera pas terminé avant dix ans. J ai

« appris en outre, de source malheureusement

« très sûre, que l’espace réservé à la déeora-

cc tion est dès à présent considéré comme
« devant être à peu près nul. Boiseries et ten-

te tures d’étoffes for ever, à part cinq grands

« nigauds de plafonds dans la salle des

et fêtes, à une hauteur vertigineuse. Et puis

« des plafonds ! mais j’aimerais mieux ramasser

« du crottin sur la grande route. » Aussi, dans

6PUVIS DE CHAVANNES.
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l’escalier d’honneur de l’Hôtel de Ville de Paris

le peintre, à l’imitation d’Ingres, au Louvre,

pour 1’ « Apothéose d’Homère », a-t-il exécuté

en tableau le sujet de « Victor Hugo offrant

sa lyre à la Ville de Paris », et l’a fait enca-

drer, dans la voûte, comme tel, et non à la

façon d’un plafond.

Jusqu'à Puvis de Chavannes le paysage n’a-

vait été tenu par les décorateurs que pour un

fond de toile gracieux et pittoresque, utile

tout au plus dans les scènes de genre, et dans

les fantaisies d’un caractère virgilien ou idyl-

lique
;

il n’était encore venu à l’esprit d’aucun

qu’il pût être par lui-même le motif essentiel

d’une peinture monumentale. L’honneur est au

maître d’Amiens d’avoir, le premier, démontré

quelle source abondante, intarissable, de fortes

sensations, il y a dans l’application à l’art dé-

coratif de la belle parole de l’Écriture : « Le

ciel, la terre et les eaux racontent la gloire de

Dieu ». Alors, il a fait entrer triomphalement

dans ses décorations nos arbres, nos bois et nos

prairies, nos lacs et nos rivières, nos collines

et nos montagnes, notre soleil; et, les décora-

tions en ont été immédiatement illuminées,

animées et grandies, jusqu’à devenir une glo-
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rificatipn de la nature, un hymne à sa beauté.

Sans aucun doute, l’Histoire mettra l’artiste

qui a fait les paysages de Y « Ave Picardia

nutrix », du « Ludus pro Patria », de « l’En-

fance de sainte Geneviève », de « Marseille,

colonie grecque », du « Pauvre pêcheur », de

« l’Hiver » et de « l’Eté », aux côtés de

Claude Lorrain, de Corot, de Rousseau, etc.

C’est la France qui sourit dans la lumière de

son ciel, dans la fécondité de sa terre, sur ces

merveilleux paysages, inspirés par la con-

templation admirative de la nature, des plaines

de la Picardie, aux collines du Rhin, de la

Côte d’azur, aux rivages de l’Océan.



VIII

LA VISION.

Pendant un assez long temps, des mois

souvent, l’idée restait en gestation dans le

cerveau de Puvis de Chavannes; mais en se

rappelant fréquemment à ses yeux, qui tra-

duisaient instinctivement, par des croquis, les

premières, rapides et sommaires sensations.

Tout à coup, au moment le plus imprévu,

dans la rue, au lit, en voiture, à l’atelier,

l’idée s’est formée
;

il semble qu’elle frappe

au crâne; et l’artiste s’écrie joyeusement :

« J’ai trouvé. » Alors, il jetait sur le papier

— feuille volante ou carnet — un dessin, qui

résumait ce qu’il avait « vu ». La puissance

visuelle était, en effet, une de ses facultés

maîtresses. Tout ce qu’il lit, entend, décou-

vre, ou observe, se transpose instantanément

en une « vision » de peintre, dans les dispo-

sitions et les formes des éléments d’une dé-

coration ou d’un tableau, suivant l’importance
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de ce qu’elle contient, avec les lignes, les

plans et les groupements presque toujours

définitifs
;
car cette vision n’est jamais trop

peu précise pour qu’elle reste à l’état de rêve-

rie, état dont personne plus que lui n’avait

une impulsive aversion, et qu’il tenait pour

un des symptômes indiscutables de l’impuis-

sance ou de l’affaiblissement en matière de

création.

La « vision » est d’ailleurs le terme familier

dont, en parole et en écriture, Puvis de Cha-

vannes se sert pour indiquer le travail de

son imagination; il en précise le caractère,

dans ce billet à un de ses élèves, qui voya-

geait en Italie : « L’heure est trop prochaine

« où je vous embrasserai de tout mon cœur,

(c pour que je réponde comme je le voudrais à

« l’adorable lettre que j’ai reçue de vous hier.

« Elle m’a fait un bien grand plaisir de toutes

« les manières imaginables. Un seul point

« noir pourtant : vous reviendrez ici, la vue

« éclaircie, saturée, fortifiée par le spectacle

<c journalier de beautés artistiques et natu-

« relies de la plus grande intensité, tableaux

« mûris par le temps, paysages du ton le

« plus profond, etc. Qu’allez-vous penser de-

« vant mes visions qui sont, à prendre les
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cc choses au mieux, une complète transposi-

« tion des lois naturelles. Bien heureux si je

(c leur suis resté parallèle. Enfin, vous verrez;

« mais la bonne opinion que vous gardez de

« moi à distance me fait une peur bleue. »

Puvis de Chavannes cc voyait » son œuvre

telle qu’elle devait être dans toutes ses parties,

même pour les compositions les plus vastes

et les plus compliquées. Mais, tant qu’il y
avait ici ou là, quelque lacune, quelque

cc trou », il ne la mettait point au jour; il la

tournait, et retournait dans son cerveau, jus-

qu’à ce qu’elle lui apparût complète, défini-

tive.

A partir de ce moment, l’artiste entrait dans

la période, longue et laborieuse
,
des études

nécessaires à la préparation des matériaux de

la peinture. Le matin et le soir, pendant la

longuecourse à pied qu’il fait, presque chaque

jour, pour se rendre de son atelier de la place

Pigalle à celui de Neuilly, — 5 kilomètres et

demi à vol d’oiseau —
,

il médite, et travaille

mentalement. Il dessine des yeux. Le ciel,

l’atmosphère, les parcs, les jardins, les arbres,

les maisons, et les passants lui sont une iné-

puisable matière à observations de groupes, de
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gestes, d’attitudes, de lignes, de lumières, et

de couleurs. 11 se documente, n’étudiant que

ce qui peut et doit lui être utile, nécessaire,

rejetant impitoyablement, ou plutôt ne voyant

même pas ce qui ne saurait l’intéresser pour

les compositions futures. « Les abeilles, dit

« Montaigne, pillotent le suc des fleurs et en

« font, après, un miel qui n’est ni thym nimar-

« jolaine, mais tout leur. » La veillée, quand,

après lapromenade qui suivait son dîner, il avait

quitté ses amis, dans la solitude et le silence

de cette vieille maison d’artistes qu’il habita

si longtemps, il s’asseyait à sa grande table

rustique, en bois blanc, véritable établi
;
et les

croquis s’entassaient, résumant ses visions de

la journée.

C’est par milliers qu’après sa mort, on a trou-

vé, àNeuilly, de ces croquis se rapportant à des

compositions entrain, ou à des projets qui ont

été abandonnés. Lorsqu’il passait la soirée

chez des amis intimes, pendant les parties de

jeu qu’il n’aimait pas, ou au cours des con-

versations familières, le maître, grave et sé-

vère
,
prenait plaisir à dessiner à la plume ou

au crayon, sur un coin de table, des carica-

tures, et des charges. Il excellait aux figures

grotesques, à la façon de Léonard; les gens
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d’église — sacristains, bedeaux, marguilliers,

chantres, vieilles bigottes, et cagots, — exci-

taient particulièrement sa verve, et lui ont

inspiré des cbefs-d’œuvres satiriques, sans

qu’on y trouve pourtant jamais quoi que ce

soit d’irréligieux. Tout cela était encore le

résultat de ses observations minutieuses et

incessantes, dérivées, par repos d’esprit, du

côté de l’humour et de la fantaisie.

Le peintre est-il aux champs, dans la mon-

tagne, au bord de la mer, la méthode d’éla-

boration des idées n’est point différente de

celle qu’il a adoptée pour Paris. Il la décri-

vait ainsi dans ces deux lettres à des amis :

ce Je suis parti, le lundi 25 août, pour

cc Honfleur, où je suis resté dans les plus

cc précieuses conditions morales jusqu’au ven-

(c dredi 5 septembre. Là, travail de tête, tra-

ce vail des yeux, récolte d’effets, et, bro-

« chant sur le tout, évocation en moi-même

« des figures appelées à compléter la com-

cc position. Une fois tout ce monde tiré du

cc néant, entrevu, et les places indiquées, j’ai

cc dû rentrer à Paris pour demander à la

cc nature son autorisation et marcher sûre-

<( ment. Elle m’a donné raison; et, comme

cc elle est sensible aux avances qu’on lui
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(( fait, et au respect qu’on lui témoigne, elle

« m’a fait bonne mesure. »

« Trouville, 10 juillet soir [84] (et crevant de faim).

(( Me voilà ici, en bon air, il faut l’avouer

« — et avec la compensation pour tout le reste

ce d’une bonne et fidèle amitié —
,
mais sa-

« pristi, le reste aurait aussi son charme et il

« n’y faut pas songer. Peu de monde et pas

« beau, à part deux ou trois personnes qui

« pourraient intéresser votre belle et solide

<( jeunesse, tout le reste tire la quille. Je

« suis descendu au ?

« ..., table immense avec quatre pelés et

« deux tondus, nourriture exécrable et d’un

« prix fou. C’est partout de même, la forêt de

« Bondy avec des chalets en guise de chênes

« séculaires, voilà toute la différence
;
la mer

« seule y est pour rien, et c’est la seule chose

« généreuse de l’endroit. Elle nous a donné

« aujourdhui une assez belle représentation

« d’orage avec un vent furieux et une pluie

« que j’aurais souhaitée au pauvre Toulon —
« voilà qui vous aurait bien nettoyé la ville.

« Les planches sont toujours là comme res-

ec source de promenade. Le casino est solide

« au poste avec des filous et la musique deux
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«.fois par jour. Je travaille cependant un

ce peu, mais entre deux tempêtes. C’est

« toujours ça de gagné; une fois rentré à

« Paris, je mettrai de l’ordre et du possible

(c dans tout cela. Je n’ai pas aperçu un chien

(c à qui parler — et Dieu sait que je ne serais

ce pas difficile.

« Là-dessus, mon cher ami, je vous tire

« une révérence. Certes, Paris doit être hi-

« deux en ce moment, mais Trouville est une

« rude attrape. Je ne sais pas au juste ce que

« je vais devenir. Rien ne vaut encore mon
« vieux Neuilly. »

En transcrivant ces lignes, il me revient à

la mémoire un passage de la biographie du

Poussin, par Félibien : « C’était dans ces re-

« traites et ces promenades solitaires qu’il

« faisait de légères esquisses des choses qu’il

-« rencontrait propres soit pour le paysage,

« comme des terrasses, des arbres et quelques

(c beaux accidents de lumières, soit pour des

« compositions d’histoire, comme quelques

« belles dispositions de figures, quelques ac-

te commodements d’habits ou d’autres orne-

(( ments particuliers, dont ensuite il savait

« faire un si beau choix et un si bon usage. »
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L’œuvre conçue et arrivée à l’état de vision,

une esquisse, synthèse de nombreux croquis,

en réalise la première image. Les dispositions

générales arrêtées, — fort souvent elles ne

varieront pas de ce point initial à l’exécution

définitive, — s’ouvre la période de documen-

tation d’après nature, pour les figures des

compositions, œuvres décoratives ou tableaux.



IX

LE DESSINATEUR

En plein cœur de l’ancien parc de Neuilly,

Puvis de Chavannes s’était fait construire,

il y a trente ans, un vaste bâtiment, com-

posé d’un logement de garde, et d’un hall

en charpente de bois, où chaque jour, loin du

bruit, des visiteurs, et des importuns, il tra-

vaillait dans la solitude, propice aux médita-

tions fécondes, au labeur continu et acharné.

Un outillage ingénieux de trappes, de des-

sous, de monte-charges, et de palans, per-

mettait de faire manœuvrer facilement, sans

fatigue, les châssis immenses supportant ses

grandes toiles décoratives. Les modèles,

hommes et femmes, jeunes et vieux, profes-

sionnels et d’occasion, se succédaient sans

intermittence dans cet atelier.

Les principes d’esthétique, analysés plus

haut, conduisent impérieusement l’artiste à ne
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jamais demander à la nature humaine que ce

qu’elle offre de plus simple, de plus logique,

de plus vrai. Le dessin est pour lui exacte-

ment ce que signifie, ce que comporte, dans

toute sa précision, le terme même, écrit avec

son orthographe primitive : le « desseing »,

c’est-à-dire ce qui sert à désigner quelque

chose. Il a l’aversion du type classique et tradi-

tionnel, de la pose académique, qui donnent des

physionomies, des attitudes, des formes, et

des expressions, invariablement en contradic-

tion avec les actions et les sentiments qu’elles

paraissent représenter. Tant que le modèle ne

lui aura pas
,
spontanément et d’instinct, mis

sous les yeux la réalité de sa vision, il en re-

commencera l’étude. De dix, quinze, vingt

dessins faits pour un personnage, un seul

peut-être sera utilisé.

Aussi, dans son œuvre, ne trouve-t-on ja-

mais de gestes violents, compliqués ou sub-

tils; toujours, ils sont larges, souples et

calmes, suggérant la sensation de la plénitude

de la vie, de l’harmonie parfaite des fonctions

de l’âme et du corps; et, ils correspondent

non seulement à la vérité et à la vraisem-

blance, mais à la logique la plus exigeante de

l’incident, du moment, et du milieu.
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Toutefois, à l’encontre de la généralité des

dessinateurs, jamais Puvis de Chavannes ne

fera d’études ni de croquis pour approvision-

ner ses Cartons de documents, en vue d’une

adaptation éventuelle à des compositions nou-

velles, dont l’idée pourrait lui venir, un jour.

Sur le millier de pièces feuilletées dans ses

cartons, je n’en ai pas trouvé une seule qui ne

se rapporte à des œuvres décoratives, à des

tableaux de chevalet, exécutés, ou ayant été

abandonnés, sinon détruits. La forme habille

l’idée
;
l’idée doit donc précéder la forme.

Dans l’étude sur Delacroix, qui est le pre-

mier chapitre des Artistes français de Théo-

phile Silvestre, on lit ceci : ce Faut-il donc

cc s’étonner que maint critique routinier

ce s’écrie : Delacroix ne sait pas dessiner!

« Dites qu’il ne dessine pas comme les autres

« et qu’il ne veut pas suivre de recettes; mais

cc nul n’a plus étudié, comparé, réfléchi. Il me
cc faudrait une année pour dresser l’inventaire

cc raisonné de ses dessins, sans compter les

cc feuilles volantes qu’il a dans sa jeunesse

« éparpillées par le monde... Dans notre pays,

cc organisé d’une façon toute opposée au vé-

a ritable sentiment des arts, on prend pour
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« beauté du dessin l'exactitude et la propreté

« graphiques. »

Plus encore que Delacroix peut-être, Puvis

de Chavannes, pendant sa longue carrière

artistique, a été accusé d’une ignorance com-

plète du dessin. Ce qu’on a écrit sur lui, à

ce propos, paraît aujourd’hui invraisembla-

ble. En 1883, après le « Ludus pro Patria »,

Edmond About n’hésitait pas à imprimer cette

page, à cette heure bien cruelle pour sa mé-

moire de critique d’art. « Lorsque l’Enfer

« voudra se faire paver à neuf, comme les

« Champs-Elysées, il ne manquera pas de

« confier l’entreprise à M. Puvis de Chavan-

« nés. Cet artiste est par excellence l’homme

« des bonnes intentions et des vastes pen-

ce sées. Depuis plus de vingt ans, il se pro-

« met et nous promet un chef-d’œuvre qu’il

« n’exécutera jamais, car il ne sait ni pein-

« dre ni dessiner, et il promène fièrement dans

« tous les coins du domaine de l’art son igno-

« rance encyclopédique. Le défaut d’instruc-

« tion première est malheureusement sans

« remède; ni le courage, ni la persévérance,

ce ni même une certaine élévation d’esprit ne

« feront produire un poème épique en douze

« chants au rêveur qui n’a pas fréquenté l’é-
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cc cole primaire et qui manque non seulement

ce de prosodie, mais de la plus vulgaire or-

« thographe. »

Ce que Théophile Silvestre a dit de Dela-

croix peut s’appliquer à Puvis de Chavannes
;

ses réflexions piquantes sur le goût public,

sur l’enseignement officiel en matière d’art,

sont toujours d’actualité. Les ateliers du

maître, place Pigalle, et à Neuilly, avaient

des meubles remplis de notes, de croquis,

d’esquisses, et d’études, de la plus belle exé-

cution. Quand en 1886, on organisa à l’E-

cole des Beaux-Arts l’Exposition des dessins

du siècle, les grandes pages de 1’ « Ave Pi-

cardia nutrix », de cc Radegonde », et du

« Charles Martel », qui y furent montrées,

prouvèrent que, depuis Ingres et Delacroix,

aucun peintre de ce temps n’a dessiné avec

plus de puissance, d’originalité, de délicatesse,

de sévérité; et la galerie spéciale que la

Société nationale des Beaux-Arts consacra, en

1897, à l’œuvre du maître, dans le Palais des

Beaux-Arts, au Champ de Mars, a été à ce

point de vue, une véritable apothéose (1).

(\) Se conformant pieusement aux intentions formelles

de Puvis de Chavannes, sa famille a donné son œuvre

dessiné aux musées des villes dont les administrations
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Vient ensuite la préparation du carton que

l’artiste définissait de cette façon spirituelle :

« Le carton, c’est le livret; la peinture, c’est

« l’opéra » . Par suite du travail précédent de

documentation, chaque figure de la composi-

tion a son dossier de dessins d’après nature.

De ces dessins il est fait une sélection sévère,

suivie de la réduction et du décalque des

meilleurs par leurs qualités d’adaptation au

sujet. A ce moment, le dessinateur se trans-

forme en metteur en scène, qui fait manœu-
vrer ses nombreux personnages : « Celui-ci

« est trop en avant; celui-là pas assez en ar~

« rière
;
cet autre se tiendra mieux sur ce point

;

« à ce groupe il manque un personnage, une

« petite bonne femme y fera bien
;
mais voilà

« une épaule qui nous gêne ; ce bras devient

« embarrassant. Asseyez-vous près de l’arbre,

« belle princesse
;
dérangez-vous un tout petit

« peu, jeune homme charmant. » Et, les cal-

ques sur l’esquisse se multiplient, s’entassent,

se superposent, vont et viennent, montent

et descendent incessamment. Tout cela est

ensuite délivré, mis au carreau, et reporté sur

lui ont commandé des peintures décoratives pour des

édifices publics
;
elle leur a attribué spécialement les étu-

des qui ont été exécutées pour ces peintures.

PUVIS DE CHAVANNES. 7
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la toile, en grandeur définitive d’exécution.

Les règles qui guident l’esprit et la main

de l’artiste, à ce moment, sont : l’indispen-

sabilité des personnages, la logique et la sim-

plicité de leurs gestes et de leurs actes, l’or-

dre architectonique de tous les éléments de

la composition. Dans aucune de ses inven-

tions, il n’admettra un groupe, une figure, un

motif de décors qui ne se lie étroitement au

sujet, qui ne soit indispensable à sa représen-

tation. « Le plus petit bouche trou, disait-il,

« suffit à faire crouler l’édifice tout entier, en

ce éveillant la méfiance du regard; un détail

cc insignifiant
,
étranger à l’idée même

,
est

« capable d’en détruire toute la puissance d’é-

cc motion. »

De son éducation, fortifiée par de sérieuses

études scientifiques, Puvis de Chavannes pos-

sédait au plus haut degré les qualités d’ordre

et de méthode, de mesure, et de discerne-

ment. Ce sont celles qu’il prisait le plus, et

dont il a surtout recommandé l’acquisition et

le développement à ceux qui lui demandaient

des leçons et des conseils.

La reconnaissance filiale des jeunes pein-

tres, dont il a guidé les premiers pas dans la
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carrière artistique, a mis sous mes yeux les

plus précieux témoignages de cet enseigne-

ment.

A celui-ci il écrit : « Travaillez bien, ayez

<< beaucoup d’ordre dans tout ce que vous

« faites, un ordre de géomètre dans ses cal-

« culs. Rien n’est au-dessous de l’attention

« d’un artiste qui vise à s’exprimer purement.

« Honorez les dons très nobles et très rares

ce que vous avez reçus. »

A celui-là il adresse ces avis : « Ne livrez

« rien au hazard. Installez, installez ferme

« votre théâtre, votre scène, que ça ne danse

« pas : voilà pour la première exigence des

« yeux
;
après, on brode. . . Ne pas faire un geste

(c pour un geste, qui en contrecarrerait un

« autre. Si vous faites dans un tableau des

« gens d’un certain métier, il faut qu’ils se

(c reconnaissent dans la moindre de leurs ac-

« tions. Du reste, rien n’est plus fécond, plus

« secourable que la vérité. »

Un jour, il fait cette touchante déclaration :

« J’ai tant abattu de besogne dans ma vie que

u< je peux prétendre à beaucoup d’expérience

« à défaut d’autre chose. Ma conviction est

« que je pourrais être utile à qui se livrerait

« à moi, d’autant plus que je ne m’en pren-
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« drais jamais au sentiment, qui est chose

ce sacrée, mais à la tenue, à l’ordre, néces-

(c saires pour venir sûrement à bout d’un ta-

« bleau. »

Il répond à un quatrième : « Je suis parti-

(c culièrement frappé de la justesse de votre

« appréciation sur le « choix » en art. C’est

« là une insaisissable ligne de démarcation,

« une mystérieuse frontière qu’il s’agit de

« flairer et qui vous classe. »

Pendant un voyage en Italie, un autre reçoit

cette lettre qui, par la grâce, la tendresse et

l’élévation des conseils, est l’épître d’un saint

Paul de l’art à son dévoué et pieux Timothée :

« Autrefois, il y a bien longtemps, hélas, j’ai

ce parcouru les principales villes d’Italie et le

« beau pays de Naples, mais sans profit,

« ayant encore l’esprit et les yeux fermés à

« ce que j’ai tant aimé depuis
;
aussi ne pour-

« rons-nous causer de tout cela que d’une

« façon générale -— ce n’est peut-être pas la

« plus mauvaise. — De toute cette peinture

ce antique qui vous a ému, je connais à peine

« quelques fragments, mais au peu que j’ai

a vu j’ai trouvé la vertu suprême, la clarté du

« sujet, l’exquise mesure dans le geste
;
en

(c tout le tact ».
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Dans une lettre à un ami, il résumait ainsi

sa pensée à ce sujet : « Ma méthode de tra-

ce vailler? Mais, elle est celle de tous ceux qui

ce savent travailler, et qui ne se posent pas en

ce improvisateurs. De l’ordre, de la patience

ce au service du rêve à faire éclore, voilà tout,

ce C’est vieux comme le mondé. »

De l’indispensabilité et de l’ordre découle

la logique de l’action, qui elle-même implique

la simplicité. La nature, que l’artiste, dans ses

études préliminaires, a observée avec sincé-

rité et respect, lui a livré le secret de la sim-

plicité, lui a fait voir les êtres et les choses par

ce côté de synthèse optique, d’abstraction des

détails, qui seul permet d’en obtenir la forme

vraie, et de la reproduire à la fois précise et

grandiose, dans l’ensemble d’une décora-

tion. Tout cela engendre l’unité : la loi sou-

veraine qui doit toujours régir l’œuvre d’art,

dont le critérium certain de perfection est,

ainsi, que tout y apparaît nécessaire, utile, si-

gnificatif, et expressif
;
qu’on n’y pourrait faire

aucun changement, rien en retrancher ou

y ajouter, sans en détruire l’harmonie.

Cette passion, innée en Puvis de Chavannes,
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de la logique, de l’ordre, et de la méthode

n’était point exclusive de la plus pittoresque

et de la plus ingénieuse fantaisie,
.

qui, dans

chacune de ses compositions, met à l’idée gé-

nérale une parure charmante de détails aussi

imprévus que délicieux. Mais on observera

facilement que ces détails eux-mêmes sont

toujours tirés du sujet, que leur absence en

diminuerait la signification, la portée, le

charme, et l’intérêt. C’est ce qui fait que, dans

toutes ses allégories, les emblèmes, les attri-

buts et les symboles, sans jamais rappeler

ceux que la tradition académique a consa-

crés, ont une détermination si précise qu’ils

les désignent immédiatement aux yeux et à

l’esprit.

« Le grand artiste, simple jusque dans ses

« profondeurs est celui qui garde en face du

« monde une certaine nouveauté de cœur, et

« comme une éternelle fraîcheur de sensation.

« Par sa puissance à briser les associations

« banales et communes, qui, pour les autres

« hommes, enserrent les phénomènes dans

ce une quantité de moules tout faits, il res-

« semble à l’enfant qui commence la vie et

« qui éprouve la stupéfaction vague de l’exis-
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« tence fraîche éclose. Recommencer tou-

cc jours à vivre, tel serait l’idéal de l’artiste :

« il s’agit de retrouver par la force de la pen-

ce sée réfléchie l'inconsciente naïveté de l’en-

« fant (1). » Cette simplicité et cette ingénuité

d’esprit, alliées à la grâce et à la tendresse,

ont fait la puissance artistique de Puvis de

Chavannes, son action irrésistible sur l’âme

de la foule, qui n’est pas artiste au sens étroit

et spécial où les esthètes, les dilettantes et les

snobs entendent ce terme si dénaturé, mais

dont les émotions viennent du cœur et de l'âme
;

qui n’est point analyste, mais contemplative;

point raisonnante, mais instinctive
;
et qui, dans

une peinture comme dans un livre, cherche sur-

tout la réalisation de ses désirs, la satisfaction

de ses besoins, et le spectacle de sa vie, dans

les rêves, les illusions, les souffrances, et les

joies dont elle est faite, de l’aurore au déclin.

D’après la définition la plus nette qui en ait

encore été donnée (2) le style est cc l’ordre qui

ce régit le groupement des métaphores, la liai-

cc son de toutes les parties constituant l’impres-

cc sion d'ensemble dans une œuvre, les lois d’é-

(1) Guyau. — (2) Léopold Mabilleau.
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ce volution de l’esprit dans sa construction. »

Et Hello, le philosophe catholique, a dit : « Le

« style, c’est l’explosion de notre personne, la

« parole vivante au service de l’idée vivante. »

Puvis de Chavannes n’a-t-il donc pas le style,

le style organique, qui sort de la pensée,

comme la fleur sort du germe, et qui, natu-

rellement, en présente, dans la forme et dans la

couleur, les naïvetés exquises, les originalités

délicieuses, les fantaisies charmantes, et les

hardiesses, dont on reste aussi ravi qu’étonné?



X

LE PEINTRE.

Pour la peinture, comme pour le dessin,

aussitôt qu’il avait eu sa vision, l’artiste jetait

sur le papier d’innombrables pochades. Il y
notait minutieusement les jeux de couleur, de

lumière et d’ombre, avec lesquels l’idée lui était

apparue; car, disait-il, jamais il ne ce voyait »

cette idée sans qu’elle ne contînt tous ses

éléments d’expression.

Les couchers de soleil qui dorent l’horizon

de la plaine de Gennevilliers de coulées de

métal en fusion; les dessous mystérieux des

sapinières du Bois de Boulogne, où les arbres

semblent respirer une buée bleue; les saulaies

des rives de la Seine, qui donnent l’illusion

de nuages de verdure caressant les eaux
;
les

brumes ensoleillées des plaines de la Picardie;

etc. : tous ces effets de terrain, d’atmosphère,

et de ciel, il les emmagasinait dans son cer-

veau, comme le paysan engrange le blé après
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la moisson; son imagination les y trouvait

quand elle en avait besoin.

Les premières pochades se résument bien-

tôt en une esquisse, exclusivement de couleur,

dont le rapport absolu avec les tons locaux du

monument, auquel est destinée la peinture, a

été contrôlé avec le soin le plus minutieux; ce

qui permettait à l’artiste de travailler en toute

sécurité dans son atelier, et de conduire sa

toile avec une telle certitude de ses conditions

normales futures, que, mise en place, elle n’a-

vait besoin que de retouches insignifiantes, et,

même souvent n’en réclamait point (1). Qu’il

s’agisse d’un tableau ou d’une décoration mo-

numentale, cette esquisse occupe, dans la série

des travaux préparatoires de l’œuvre, un rang

de prépondérance. Pendant toute la période

d’exécution, elle sera pour le peintre son mo-

dèle, sa pierre de touche, son diapason
;
il ne la

(1) Le 6 septembre 1887, il écrivait à un ami : « Ainsi

« que vous le dites, en astronome couronné, la chaleur

« est odieuse à Neuilly, mais comme elle était dans

« son tort, vu la saison, j’ai travaillé quand même, non

« directement à ma Sorbonne, mais à son esquisse, his-

« toire de mettre des roulettes à mon tableau, après quoi,

« tout étant bien suivi et raisonné, les choses, s’il plait à

« Dieu, marcheront d’elles-mêmes. »
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quittera jamais des yeux, comparant constam-

ment lestons de l’esquisse avec ceux de sa pa-

lette.

Au moyen d’une mixture spéciale, le carton

a été rendu indélébile. Le plus souvent, Puvis

de Chavannes peignait directement sur ce

carton, à même la toile vierge. Pour les gran-

des compositions décoratives, la première

préoccupation du maître était la recherche de

points de couleurs, devant servir, suivant son

expression, de relais où les tons divers, sui-

vant leurs besoins, viennent prendre du ren-

fort, et de points sombres se correspondant,

qui constituent une sorte de ponctuation de

la phrase. Dans le « Ludus pro Patria », par

exemple, ces relais de couleurs sont : à droite,

le chasseur de canards; au centre, le vête-

ment jeté sur un tronc d’arbre; à gauche, la

figure de vieille femme qui regarde si pitoya-

blement l’enfant dont la cruche de lait vient

d’être brisée. Vous les trouverez, à la Sor-

bonne, dans la robe de la Sorbonne, dans le vête-

ment du vieillard à qui l’enfant donne à boire,

dans la robe de la muse couchée
,
dans le bou-

quet d’arbrisseaux que relève le génie de l’É-

rudition, et dans les arbres sur lesquels se dé-
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tache le groupe des Sciences naturelles. Au
Panthéon, sur la toile du « Ravitaillement », on

discerne aisément les points noirs de ponc-

tuation dans les robes des moines, dans la

proue de la barque sur laquelle est montée

sainte Geneviève, et dans le vêtement de

l’homme qui porte un sac de blé.

Cette délicate opération faite, la peinture

marchait à fond de train. Pendant ce temps,

le travail était tout de joie et d’expansion

physique et morale. Il fallait voir, dans le

vaste hall de Neuilly, le maître, vêtu de sa

longue blouse blanche, tête nue, devant l’im-

mense châssis, à la main sa large palette

alimentée à la truelle dans des baquets de

couleurs, peignant ce qu’il appelait plaisam-

ment ses « bonshommes » et ses « bonnes

femmes », avec ardeur et énergie, en pleine

pâte, à tour de bras, comme un fier et solide

ouvrier à sa besogne, chantant des coq-à-l’âne

musicaux ou les airs de bravoure de l’opéra

favori de sa jeunesse, « Guillaume Tell ».

Quand la fatigue menaçait d’alourdir son pin-

ceau, il s’asseyait, prenait un livre, et lisait

quelques pages, ou bien il s’endormait un

quart d’heure; puis, il se remettait à l’ou-
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vrage de nouveau, frais et dispos, ne s’arrê-

tant plus qu’à l’instant où la lumière du jour

disparaissait.

Dans l’Ecole française, on a le souci de la

perfection technique
,

le désir de la forme

supérieure; c’est là le secret de ces belles

qualités de simplicité, d’originalité et de gran-

deur, de cette fière maîtrise, qui caractéri-

sent la plupart de nos sculpteurs et de nos

peintres. Par là, s’explique leur popularité.

L’absence de symbolisme, de prétentions phi-

losophiques, de visées sociales, rend leurs

créations intelligibles à l’âme naïve du peuple,

plus sensorielle que sentimentale, moins pé-

nétrable par une intention de psychologie

que par la réalité, et qui montre une admi-

ration instinctive pour l’œuvre vigoureuse et

saine, où s’allie au penseur l’homme de mé-

tier.

Qui a fait la Renaissance en France, en

Italie, et aussi dans les autres pays d’art,

sinon cet artiste que nous dépeint Taine d’a-

près Yasari, en un portrait ici tout d’actua-

lité? « Il va tout d’abord à l’atelier et tra-

ce vaille. Le paysage habillé ou nu, telle est

« la forme dans laquelle se montrent tous ses
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(( sentiments... Cette culture si concentrée

« rassemblera toutes ses facultés sur un

« seul point; toutes les aspirations vagues,

« toutes les rêveries touchantes ou sublimes,

« qui occupent les heures vides d’un homme
« de génie aboutissent à des contours et à

« des gestes. Il pense par des formes comme
« nous pensons par des phrases. »

Puvis de Chavannes est de cette race ro-

buste et vaillante. Par son tempérament et

par son éducation, il se rattache directement

à ces grands maîtres d’autrefois, qui ont cou-

vert notre pays de toutes ces merveilles d’art,

que les siècles en s’accumulant rendent plus

belles et plus glorieuses. Acquise par un la-

beur quotidien et méthodique, cette maîtrise

le rendra apte à concevoir et à exécuter les

entreprises les plus hardies et les plus vastes,

dans des conditions d’ampleur et de rapidité,

qui étonnent en ce temps de rapetissement et

de dépression des volontés, des énergies, des

projets, et des ambitions.

En Puvis de Chavannes, le métier de pein-

tre est de haute allure, fier, loyal, et su-

perbe, exclusivement ambitieux du travail

solide et durable, qui fait honneur et profit,

réalisant de tous points le but pour lequel il
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été commandé. C’est le métier des grands

ouvriers d’art d’autrefois, toujours d’avis,

comme disait le vieux maçon de Rennes,

Thomas Pihourt, mandé par Jean de Laval, à

Châteaubriant, pour donner ce desseing » sur

un nouveau manoir à construire, — parce que

le « paillard sçavoit plus que son pain man-

ger » — : <c que le bastiment fust faict en

« franche et bonne matière de piaison compé-

« tente, selon que l’œuvre le requéroit ».

Point de « moyens » ni de secrets
;
aucune

cuisine d’alchimiste où s’élaborent mysté-

rieusement les teintures éblouissantes, les

sauces rousses et fuligineuses (1). Jamais de

« beurre », d’essence, de frottis, de tons su-

perposés, engendrant les craquelures et les

carbonisations.

A un de ses élèves, qu’un travail tenait

éloigné de l’atelier, l’artiste adresse ces con-

(1) Il écrivait un jour à Philippe Gille : « Comme lec-

« ture, je suis en ce moment dans le Journal de Déla-

ce croix, assommant, indigeste et prudhomme au possi-

« ble
;
— il a le plus profond dédain pour Lamartine,

« Chateaubriand et Hugo, qu’il exécute tous trois en

« trois lignes, — et puis ces éternelles recettes de cui-

« sine picturale, comme si tant de choses étaient atta-

« chées au procédé, quand, au contraire, les plus grands

« ont été les plus limpides ! »
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seils professionnels : « Ayez horreur des em-

« pâtements inutiles, qui engluent, ternissent,

« bleuissent, alourdissent. Quand vous avez

« exécuté un morceau dont vous doutez

,

« attendez jusqu’au moment où il sera pos-

cc sible de l’enlever. Jugez-le, et s’il est con-

« damné, enlevez-le ferme avec votre couteau

ce à palette, sans frictions de chiffons qui

« ôtent la limpidité. Il vous restera ainsi des

« dessous très fins, sur lesquels vous pour-

(c rez revenir et terminer à peu de frais, parce

(( que votre toile aura reçu une première

« nourriture. La surcharge, l’empoissage

(( sont une abomination. Dans les vingt-

« quatre heures, l’or se change en plomb. »

Ses recommandations dans l’atelier étaient

encore celles-ci : « Peignez d’abord vos fonds

ce très simplement dans leur effet; et vous

« verrez ! Peignez par grandes valeurs bien

ce écrites
;
ne craignez pas de faire empiéter

« un peu sur vos contours, le dessin se verra

« toujours en dessous. Vous le retrouverez

ce facilement, et vous éviterez les auréoles et

« les sécheresses! Quand vous n’êtes pas

cc sûr qu’une forte couche devra rester défi—

« nitivement, raclez-la tout net pour éviter

cc l’empoissage, qui encanaille toujours la pein-
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« ture Les bonnes choses, cela doit bien

cc se cuire, bien se mijoter. »

Aussi, cette peinture, saine et honnête,

sans artifices ni falsifications, est-elle inalté-

rable, et aura une durée indéfinie. Le temps,

loin de la ruiner, comme celle de tant d’autres

décorateurs qui ont employé de moins pures

matières
,

de moins sévères procédés
,

lui

donne, d’années en années, plus de vigueur

et plus d’éclat. Allez au Panthéon, et voyez

« l’Enfance de Sainte-Geneviève », qui date

de 1877. Dans cette vaste composition qui ne

compte pas moins de quatre-vingts figures,

tout apparaît comme au premier jour; pas une

nuance tendre d’étoffes s’est éteinte; pas un

visage s’est défraîchi
;

la muraille dégage

toujours une lumière douce, claire, joyeuse.

Et, aujourd’hui, plus justement encore qu’il y
a dix ans, Meissonier pourrait dire de la dé-

coration générale : cc II n’y a que Puvis de

« Chavannes qui se tient; pour tous les au-

cc très, il faudrait dorer le monument ».

PUVIS DE CHAVANNES. 8



XI

LES PREMIÈRES PEINTURES DECORATIVES.

« LA PAIX )) ET (( LA GUERRE ».

Dès ses débuts dans la vie artistique, à peine

a-t-il, par un travail sérieux et incessant, ac-

quis la pratique du métier, Puvis de Chavan-

nes s’essaye à réaliser son rêve de décora-

teur. « En 1854, a raconté le peintre, mon frère

« fit construire, en Saône-et-Loire, une mai-

cc son des champs. La salle à manger me tenta

u avec ses quatre panneaux nus; je me dis

« qu’il serait amusant de les décorer; et, en

cc dix-huit mois, j’y exécutais, avec entrain,

« l’inévitable motif des « Quatre-Saisons »,

<c légèrement modernisé, avec une grande

cc composition centrale : cc le Retour de l’En-

cc fant prodigue ». Puis, le travail terminé, je

cc reprends pour le Salon, et dans des dimen-

cc sions plus vastes, un de ces quatre sujets,

cc le Retour de la chasse », qui me fait recevoir

« par le jury, et me désenguignonne définitive-
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« ment. J’en suis si content que je donne le

« tableau au Musée des Beaux-Arts de Mar-

« seille. lime semble qu’il y a là quelque chose

« à faire dans cette voie. Je poursuis, et exé-

« cute, pour l’hôtel de Mme Claude Vignon,

« quatre figures symboliques : « la Fantaisie »,

« la Vigilance », « le Rêve », et ce la Poésie ».

Puvis de Chavannes ne songeait pas encore

à la grande peinture murale telle qu’il l’a faite

depuis; mais l’allégorie avec des idées géné-

rales, concentrées, l’attirait déjà instinctive-

ment. « Le Retour de chasse » marque une

évolution décisive dans ce sens. Certes, il est

fort loin des compositions d’Amiens. A les

analyser avec soin, les personnages divers mis

en scène, le cavalier encapuchonné d’une peau

de léopard, les deux jeunes hommes du premier

plan, entièrement nus, — une paire de cné-

mides et des pans d’étoffes flottantes ne sau-

raient constituer un costume, — paraissent des

morceaux d’académie d’après des types clas-

siques, juxtaposés simplement, en vue d’un

arrangement plus ou moins pittoresque, sans

idée synthétique, d’aspect étroit de formes et

de tons. Mais, le sentiment du naturalisme et

le goût du paysage aux grandes lignes déco-

ratives sy manifestent nettement, en même
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temps que l’exécution prouve déjà un métier

sérieux, qui progressera d’une manière cons-

tante, pourtant sans modifications importantes

de principes ni de procédés.

Il n’est pas de moindre évidence, à partir de

ce moment, que l’artiste, par ses patientes

études, par ses longues méditations dans la

solitude de son atelier, s’est fait un haut idéal

dont il ne s’écartera pas. Puvis de Chavannes

n’avait point gardé rancune de leurs rigueurs

aux juges des Salons
;
et même, il estimait avec

philosophie, qu’ils lui avaient rendu un sérieux

service, — involontairement, ce qui le dispen-

sait de toute gratitude —
,
en le condamnant

au travail intime le plus énergique, et en lui

imposant la volonté de faire justice de cet

ostracisme, un jour très prochain, par la dé-

monstration d’un incontestable talent. 11 y
réussit avec cc la Paix » et « la Guerre ».

En 1861, il envoyait au Salon ces deux

compositions. Elles lui valurent une offre offi-

cielle d’achat de « la Paix », et une deuxième

médaille. L’artiste ne voulut pas céder l’une

sans l’autre
;
elles se complétaient

;
il fit cadeau

à l’État de a la Guerre ». Il se remit tout de

suite à la besogne; et, en 1863, il exposait
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cc le Travail » et « le Repos ». On en fit

grand éloge; mais personne ne les acheta. En
dépit de ce mécompte, et de la cruelle disper-

sion de compositions rêvées inséparables

,

prenant en quelque édifice la vie définitive de

l’œuvre qui « anime les murailles », Puvis de

Chavannes était heureux et fier : il avait pu

montrer un ensemble de peintures décoratives,

conçues dans le même esprit, exécutées par

les mêmes procédés, et visant le même but. Ce

n’était point d’un penseur médiocre de l’avoir

imaginé, ni d’un mauvais ouvrier d’être par-

venu à le mener à bonne fin, sans s’être laissé

distraire par les caprices d’une imagination

juvénile, ardente, fougueuse, et par les for-

mules académiques, plus séduisantes et plus

faciles, dont il avait sous les yeux l’universelle

contagion.

Une doctrine et un métier, d’une origina-

lité bien personnelle, s’affirment dans cette

première œuvre. L’un et l’autre, plus tard,

suivront l’évolution progressive d’un tempéra-

ment toujours ambitieux de perfection et d’au-

torité; mais, d’ores et déjà, le jeune peintre,

avec une virile résolution, provenant des lon-

gues méditations qui ont fortifié une vocation

énergique, a conquis un idéal, dont il ne s’é-



118 PUVI S DE CHAVANNE S.

cartera jamais, et qui le soutiendra au milieu

des luttes et des épreuves, contre l’indifférence

générale d’abord, contre une hostilité impla-

cable ensuite; et, plus tard, contre les eni-

vrements dangereux du succès.

Cet idéal est la synthèse des formes de la

beauté que la nature revêt pour donner à l’hu-

manité la raison et la joie de la vie. Dans tou-

tes les grandes périodes, les artistes le pour-

suivent; ils l’ont atteint aussi complètement

que possible, lorsqu’ils ont été le plus près,

grâce aux mœurs et aux idées, d’en concevoir

et d’en traduire une expression fidèle. La

science a prouvé que les mythes anciens ne

représentaient à l’origine que le jeu normal

des forces naturelles; et que, des phénomènes

physiques, de leur diversité, de leur puis-

sance et de leur grandeur, la poésie avait fait

peu à peu des dieux et des déesses. A ces

créations, l’art, dès son enfance, recevait la

mission de donner un corps; et quand les

poèmes homériques eurent révélé au monde la

beauté, que la Grèce en eut créé la religion

nationale, chaque divinité devint la personni-

fication plastique des formes diverses de cette

beauté, qui ne tardait pas à prendre le carac-
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tère définitif du symbole populaire de toute

harmonie et de toute vertu.

Dans sa première manifestation publique,

importante, Puvis de Chavannes est remonté

hardiment au principe de la mythologie
,
en

choisissant pour sujets la représentation de

la vie dans ses fonctions sociales les plus gé-

nérales : la Paix et la Guerre, le Travail et le

Repos
;
en même temps qu’il semble demander

à l’Antiquité grecque le secret de ce natura-

lisme supérieur qui assure à son génie l’im-

mortalité, et une bienfaisance éternelle. Ce

choix et cette recherche devaient le conduire

avec sûreté à l’adoption d’une esthétique et

d’un métier, qui ont pu paraître tout d’abord

un anachronisme et une imitation, mais dont

la pratique, aussi ferme que constante, a

prouvé la logique et l’originalité.

cc La Paix » n’est point celle d’Aristophane :

cc Quelle joie de déposer le casque et de laisser

cc là fromages et oignons! Ce que j’aime ce

cc n’est pas à combattre, c’est à boire avec des

cc amis et des camarades, à voir pétiller dans

cc le feu les branchages secs coupés en été, à

cc faire rôtir des pois chiches sur les charbons,

cc à faire griller des faînes, à caresser la jeune
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ce Thsalta pendant que ma femme est au bain. »

L’artiste s’élève immédiatement au-dessus de

l’individu pour agrandir, par l’humanité, la

pensée et son image, associant étroitement

l’une et l’autre, sans spiritualiser la matière,

ni matérialiser l’esprit, dans la perception de

l’unité profonde qui les enveloppe : ce qui est

la véritable poésie, suivant la définition d’un

des derniers critiques de Victor Hugo.

Dans une fraîche vallée, entourée de hautes

montagnes qui la protègent contre le soleil ar-

dent et contre la bise, les guerriers vont se

reposer. Un groupe, au pied d’un laurier-rose

en fleurs, cause avec les paysans des bienfaits

de la paix qui va les rendre à leurs joies et à

leurs travaux, et de la concorde qui unit les dé-

fenseurs et les nourriciers de la Patrie. Des

femmes offrent des fruits dans des corbeilles
;

là, on trait une chèvre; ici, on verse une am-

phore pleine de vin, pour désaltérer ceux qui

ont soif. D’autres habitants de la vallée en

toute hâte accourent pour apporter d’abondan-

tes provisions
;
c’est à qui fera agréer ses pré-

sents par les guerriers. Au second plan, dans

une vaste clairière, des coureurs, jeunes et

vigoureux, luttent de vitesse avec d’habiles

cavaliers; des colombes volètent du laurier-
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rose aux ormeaux et aux yeuses, pour prendre

leur part du champêtre festin. Tout est séré-

nité, expansion de joie et de vie.

Dans « la Guerre » ,
le groupe principal

montre moins l’action, tumultueuse et horrible,

que le but qui en explique, s’il n’en légitime,

les atrocités et le sang. Les guerriers à che-

val sonnent, avec leurs trompettes gigantes-

ques, à tous les coins de l’horizon, les fanfares

de la victoire, devant les dépouilles opimes

amoncelées : des femmes et des bestiaux.

L’aïeule crie ses imprécations devant le cada-

vre de celui qui est mort pour la défendre
;
le

paysan, attaché à un pieu, injurie les vain-

queurs; des vaches beuglent d’épouvante.

A l’arrière-plan, dans la pénombre d’un ciel

de crépuscule embrumé par les fumées de l’in-

cendie qui brûle les fermes, on devine des

scènes de pillage et de tueries.

Puvis de Chavannes a obéi là instinctive-

ment à cette idée de profonde philosophie, à

ce sentiment de délicatesse, qui, dans l’An-

tiquité grecque, faisaient toujours aux artistes

choisir le moment psychologique, soit avant,

soit après l’héroïque événement, où la figure

humaine devait revêtir toute sa beauté, sous

l’exaltation d’une idée ou dans la réalisation
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d’un acte, de nature, l’un et l’autre, à mettre

en jeu toutes les facultés d’audace, d’énergie,

et de vigueur.

L’allégorisation la plus expressive du « Tra-

vail » sera, dans la pensée de l’artiste, la

maternité pour la femme; pour l’homme, le

labourage, la charpenterie, et le métier de for-

geron. Ce dernier n’est-il pas de tous celui où

le travail manuel atteint une telle expression de

grandeur et de puissance, qu’il semble que sa

pratique soit la plus belle forme de l’intelli-

gence et de la virilité? « Si je n’étais pas un

« peintre, disait un jour Puvis de Chavannes

cc à Henry Havard, j’aurais voulu être un for-

ce geron. »

Près d’une forêt, sur un tertre qui domine

le rivage de la mer, bien en évidence, car le

métier est fier, on a établi une forge
;
une

ancre vient d’être achevée; cinq compagnons,

superbes de mâle beauté, rangés autour d’une

enclume, marteaux et tenailles en mains, vont

forger une pièce nouvelle; deux autres atti-

sent le foyer où rougit et s’amollit le fer. Non
loin, sur le premier plan, deux charpentiers

équarrissent des troncs d’arbres; l’un d’eux

montre le chemin de la mer à une femme de

cordier qui porte un câble à l’équipage d’un



(( LE TRAVAIL » ET (( LE REPOS )) . 123

bateau. Au bas du tertre, un paysan conduit

une charrue que tirent péniblement deux

grands bœufs. La maternité : c’est une jeune

femme qui, dans le sillon, vient d’être prise

des douleurs de l’enfantement, et à qui la grand’

mère présente le nouveau-né pour lui donner

le sein.

Un vieillard, las d’une longue route, assis

au pied d’un arbre, contant le passé à ceux

qui sont le présent : des jeunes hommes et des

jeunes femmes, qui pour l’entendre ont quitté

leurs travaux rustiques
,
et dont les amours,

sains et féconds, ont fait l’avenir en ces en-

fantelets jouant tout nus sur l’herbe, symbo-

lisent le Repos. Du haut de la colline ver-

doyante, mise comme fond de paysage à la

composition, descendent rapidement vers la

rivière, pour s’y désaltérer, les grands trou-

peaux de moutons.

A ces idées générales de la Paix et de la

Guerre, du Travail et du Repos, qui sont

de toute éternité, et d’une universalité hors

des latitudes et des races, il ne pouvait, sous

peine de leur enlever ce beau caractère de

synthèse humaine, être donné ni milieu ethno-

graphique, ni couleur locale. Le nu seul, sans

lequel, d’ailleurs, la perfection artistique est
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illusoire, permettra d’atteindre la vérité. Puvis

de Chavannes le pratique résolument, s’éle-

vant peu à peu, dans sa conscience et sa mo-

ralité d’artiste, de la préoccupation étroite de

l’effet individuel, de la joie de faire saillir une

belle hanche, de dégager d’un pli d’étoffe une

opulente épaule, d’arrondir un dos d’ivoire, à

l’exécution sévère de groupes de figures et

d’ensembles, où tout est équilibre
,
harmonie

,

unité. C’est que d’abord, pendant les pre-

mières peintures d’Amiens, l’artiste peignait

directement sur la toile ses figures d’après le

modèle vivant
;

cette méthode le conduisit

fatalement à la particularité de la physiono-

mie, du geste et de l’attitude; tendances fa-

vorisées par l’audace habituelle à la jeunesse

et par l’ambition de montrer une science ac-

quise récemment. Aussi, presque toutes les

figures féminines de ces peintures, notamment

la femme qui trait la chèvre, la femme qui

porte une corbeille de fruits, dans « la Paix »,

les captives de « la Guerre », la moisson-

neuse, la jolie fille qui écoute le pied sur

un tronc d’arbre, du « Repos », sont des

morceaux d’atelier, caressés avec la passion

ardente d’un artiste, épris de toutes les sé-

ductions de la beauté qui vient de lui être ré-
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vélée. Hardiment exécutées, dans un coloris

d’une exubérance charmante, ces figures ne

laissèrent pas, en dépit de la signature in-

connue qu’elles portaient, d’exciter une vive

curiosité dans le monde des peintres et des

amateurs de tableaux.

Mais l’artiste n’a travaillé que pour un

édifice idéal; et les toiles du Salon de 1863,

invendues, séparées des deux premières, ren-

trent dans l’atelier. Sans se laisser décou-

rager par cet insuccès administratif, il peint

« l’Automne » et « le Sommeil », qu’il expose

au Salon de 1864, et qui sont aujourd’hui, le

premier tableau au Musée de Lyon, et le se-

cond au Musée de Lille. Dans « l’Automne »,

il a représenté des femmes au milieu d’un

verger. Une cueille des fruits et les dépose

dans une corbeille que lui tend sa compagne

appuyée contre un arbre et vue de dos
;
une

autre, assise, les regarde en souriant.

Le tableau appartient à la catégorie de ces

œuvres dont l’artiste a résumé le caractère

par cette définition : ce la composition synthé-

« tique, et conçue dans le sens de l’expres-

« sion ».

Mais ce terme « expression », ne doit point
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être entendu ici exclusivement avec la si-

gnification qu’en donnent les dictionnaires :

« la manière d’être qui manifeste le senti-

ment, la pensée, et les passions. » C’est bien

plutôt l’expression de la forme humaine, ins-

pirée par une idée plastique, unique source

de sensations artistiques. Ainsi, dans « l’Au-

tomne » le peintre, par une conception parti-

culière, et nouvelle à son avis, a surtout voulu

représenter cette saison avancée dans l’ordre

des évolutions de la nature, sous la figure

d’une femme, encore belle, toujours gracieuse,

mais dont les années ont déjà blanchi les che-

veux, et qui laisse à la jeunesse la joie de

cueillir des fleurs, des fruits, et l’orgueil de

montrer la splendeur de sa beauté. « Le Som-
meil » est une grande composition décorative,

de la série de ce la Paix » et de « la Guerre »,

comme genres de sujet et de métier.

Le Salon de 1870 contient de Puvis de Cha-

vannes une composition, « la Moisson », pro-

cédant de la svnthèse humaine d’où sont sor-
«y

ties les premières peintures du Musée de

Picardie. C’est le soir d’une journée d’été; de

tous les coins de l’immense champ de blé qui

tient la plaine entière entre les coteaux, ac-

courent vers la lisière du bois, lieu de rendez-
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vous et de repos, les travailleurs, hommes,

enfants, et femmes. Sur un bourriquet, ont été

apportées des jarres de lait frais; les premiers

arrivés s’y désaltèrent. Il y a là un étang; on

s’y baigne à l’ombre des grands arbres; les

jeunes mères allaitent les nouveau-nés, ca-

ressent les petits qui jouent avec des agneaux
;

les fillettes ramassent des fleurs. L’Etat fît

l’acquisition de ce tableau, et l’envoya au Mu-
sée de Chartres. La « Famille de pêcheurs »,

du Salon de 1875, et les ce Femmes au bord de

la mer », du Salon de 1879, appartiennent

également à ce groupe d’œuvres d’expression

et de synthèse.
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(( AVE PICARDIA NUTRIX ».

C( LUDU S PRO PAT RIA ))

Un incident, provoqué par un de ces singu-

liers hasards, comme en est faite le plus sou-

vent la vie
,

et qui la rendent d’une excep-

tionnelle fécondité, quand le travail concourt

à en favoriser les fantaisies improvisées, allait

offrir à Puvis de Chavannes la réalisation

de ce qui n’avait été pour lui encore qu’un

rêve; et devait suppléer à la pénurie, — bien

volontaire, — des moyens habituels de parve-

nir : les relations administratives, la protec-

tion des coteries et de l’Académie.

La Ville d’Amiens et la Société des anti-

quaires de Picardie faisaient construire un

musée. L’architecte, Diet, renditun jour visite

à Puvis de Chavannes. « J’ai vu vos peintures

« du Salon de 1861, lui dit-il; elles m’ont

« beaucoup plu
;

si vous ne les avez pas ven-

te dues, je crois en avoir le placement. Dans



(( AVE PICARDIA NUTRIX )). 129

« l’édifice que j’achève en ce moment, de

« vastes surfaces sont à couvrir; « la Guerre »

c( et « la Paix » feraient parfaitement mon af-

« faire. Que sont-elles devenues? » L’artiste ré-

pondit qu’elles appartenaient à l’Etat, qui n’en

avait point encore tiré parti. « — Fort bien,

« répliqua l’architecte, je vais immédiatement

« en faire demander par la municipalité la con-

« cession gracieuse ». Les peintures furent ac-

cordée par l’Etat au Musée de Picardie. Mises

en place, dans la grande galerie, au premier

étage, elles produisirent un effet superbe. En-

chanté de cette bonne fortune inespérée, Pu-

vis de Chavannes offrit de compléter la déco-

ration, en peignant sur les entrecroisées, face

aux grandes compositions, quatre panneaux

en hauteur, correspondant à chaque sujet : un

Porte-étendard, une Femme pleurant sur les

ruines de sa maison; un Moissonneur, et une

Fileuse.

Quelque temps après, l’architecte revenait

voir le peintre, et lui annonçait son projet de

faire décorer de deux peintures murales l’es-

calier monumental du Musée. « Auriez-vous

« encore, par hasard, mon affaire, comme la

« première fois », ajouta-t-il, en riant. Puvis

PUVIS DE CHAVANNES. 9
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de Chavannes, sans répondre, enlève les che-

valets et les meubles d’un coin de son atelier,

découvre deux immenses rouleaux de toile: et,

les montrant à Diet, s’écrie : ce Si j’ai votre

« affaire? La voici : Ce sont mes deux pein-

« tures du dernier Salon, « le Travail » et

« le Repos ». Elles ont les mêmes dimen-

« sions que « la Paix » et cc la Guerre » ;

« elles ont été exécutées pour leur faire suite.

« Je les tiens avec joie à votre disposition. »

La municipalité n’avait pas d’argent pour les

payer; le peintre en fit don. Quand elles furent

marouflées sur les parois de l’escalier du Mu-
sée, encadrées d’une bordure de fleurs et de

fruits, les deux compositions, d’une idée si

gracieuse et d’un coloris si délicat, obtinrent

un tel succès que les administrateurs delà Ville

commandèrent à Puvis de Chavannes une nou-

velle toile destinée au palier supérieur de cet

escalier, entre les portes de la grande galerie.

L’artiste se mit aussitôt à l’œuvre; et il ex-

posait, au Salon de 1865, la magistrale com-

position de 1’ Ave Picardia nutrix » ;
elle pro-

duisit une vive sensation.

11 y a là, en effet, une évolution imprévue

du décorateur, une conception artistique nou-

velle, originale; preuve indiscutable d’une
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rare puissance de tempérament. Aux sujets de

temps et de milieu indéterminés, tels que la

Paix et la Guerre, le Travail et le Repos, il a

substitué celui de la représentation de la

synthèse d’une race.

« Ave Picardia nutrix » : c’est l’allégorie

de la fécondité de cette belle province de

France, ce La Picardie produit du blé, du

« cidre, du chanvre et du lin
;
ses rivières, pour

« la plupart navigables, sont très poissonneu-

« ses )> : voilà ce qu’on peut lire dans toutes les

géographies. Suivant le programme général

qu’il a indiqué à la municipalité, l’artiste en

fera le thème de sa composition; mais, en

conséquence de ses principes, il adopte net-

tement le parti pris de borner la spécialisation

au paysage, — la nature est éternelle, — et

de continuer pour les personnages la généra-

lisation de costumes et de physionomies. En
effet, le caractère de modernité d’une œuvre

d’art n’est point à chercher dans les particula-

rités contemporaines qu’imposent les modes

et les coutumes
;
on peut être ainsi moins de

son temps que par l’expression, sous une forme

d’apparence antique, d’une idée toujours hu-

maine et vivante.
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Alors, au milieu d’un décor bien picard,

d’une parfaite exactitude de couleurs et de

lignes, il groupe trente-trois figures, dont les

gestes, les attitudes, et l’action répondent

avec précision au développement de toutes

les parties de ce thème, d’une simplicité gran-

diose. Dans le verger d’une vaste ferme, des

paysans tournent le moulin à blé
;
des femmes

apportent des pommes pour une cuvée de

cidre; des maçons construisent un mur de

maison; et une vieille femme file à sa que-

nouille le chanvre du pays. Sur les bords d’une

rivière, des femmes tissent des filets de pêche;

des charpentiers bâtissent un pont; des bate-

liers conduisent de lourds chalands. Ajoutez à

ces travaux professionnels les incidents de la

vie journalière, qui continue autour de tout

cela, incidents gracieux, pittoresques, tou-

chants : l’enfant qui veut, en portant sur sa

tête une lourde corbeille de fruits, montrer sa

force aux vieux parents
;
la mère qui allaite

son nouveau-né; les femmes qui se baignent

à l’ombre des saules, etc. La composition est

ainsi abondamment suggestive de sensations

délicates; et elle décore magnifiquement l’é-

difice dans lequel on l’a placée.
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En 1879, il fut question de compléter la

décoration du Musée par une peinture qui

occuperait toute la paroi faisant face au vesti-

bule d’honneur
;
un plafond vitré devait rem-

placer les baies d’éclairage. La municipalité

s’adressa de nouveau à l’Etat pour obtenir son

concours; elle éprouva un refus. Désespérance

de Pnvis de Chavannes qui voit, sans la perspec-

tive d’une réalisation dans un avenir plus ou

moins prochain, ajourner un projet ardem-

ment caressé, étudié avec le plus grand soin.

J’ai une lettre de ce temps, émue, attristée,

dont chaque mot trahit la douleur d’une inac-

tivité persistante, en même temps qu’elle con-

tient les pensées les plus élevées, les plus fières,

sur les devoirs professionnels qui incombent

à un artiste, d’une conscience irréductible dans

leur accomplissement, et soucieux de sa di-

gnité morale : « Ce qui n’est pas un rêve,

« écrit-il, c’est l’avertissement que j’ai reçu

« pour mes étrennes que le ministre de l’Inté-

« rieur a refusé le crédit pour l’achèvement des

« peintures murales d’Amiens. Je devrai

« donc probablement, cette année encore,

« comme l’autre, ne relever que de moi-même

« pour les travaux que j’entreprendrai. Vous
« les voudriez grands quand même, mon cher
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« ami, vous allez comprendre que c’est im-

« possible : l’encombrement est devenu tel

« dans mes deux ateliers que je dois tenir

« roulée, et compromettre ainsi, la partie la

« plus importante de mes travaux. J’entre-

« prendrai donc encore une grande toile pour

« six semaines d’exposition avec une quasi-

« certitude de la voir revenir; et, ensuite,

« pourquoi une grande toile? Quel sujet puis-

« je traiter dans ces proportions qui ne soit

ce un corollaire des grandes toiles que j’ai déjà

« faites. Le reflet doit le céder à la lumière

« comme intensité, et la composition épisodi-

« que à la composition synthétique comme
« surface. Les travaux de grande dimension

« n’ont de sens que sur les murs
;
ils y pren-

« nent leur raison d’être et les nécessités de

« leur exécution. En dehors de cela, on ne les

« entreprend que pour montrer ce dont on est

« capable; et je n’hésiterais pas si j’avais

« quelque chose à hasarder, ou à prouver

« comme tendance personnelle; mais en ai-je

« assez fait, bon Dieu ! Le public et les artistes

« finiraient par ne plus même s’en apercevoir.

« Au lieu de cela, il y a dans le sens de l’ex-

« pression bien des choses à faire, et, dans

« ce cas, la superficie importe peu. Si je dois
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« rester sans travaux, je me tournerai peut-

« être de ce côté; en attendant, j’accomplis

« le travail testamentaire de mes réductions,

cc Fade besogne si elle n’était relevée par la

« volonté de la mener à bout dignement. »

Mais, la foi est plus forte que la raison.

L’artiste, spontanément, à ses frais, entreprend

le carton du « Ludus pro Patria ». A ce

propos, il écrit humoristiquement à un ami :

« Depuis votre départ, aucune brise ne s’est

« levée du côté d’Amiens, et j’en suis réduit

« à souffler moi-même dans mes voiles. A
« défaut d’autres, je peux prétendre à un prix

« de poumons. » L’œuvre, exposée au Salon de

1881
,
produisit une grande émotion; l’Etat en

fit l’acquisition; et commanda, pour le Musée

de Picardie, la peinture, qui, au Salon de

l’année suivante, valut à l’artiste la Médaille

d’honneur de la Société des artistes français.

Dans la composition précédente, le peintre a

représenté le peuple picard sous son expres-

sion d’activité physique, ayant pour but de

mettre en œuvre les richesses du sol et des

eaux : cc Ave Picardia nutrix ». Une autre ins-

piration va apporter à la composition nouvelle

un caractère plus élevé encore, en faire le cou-
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ronnement d’une série d’iclées, qui, en se

développant dans leur ordre naturel, ont pris

constamment une portée morale supérieure,

en même temps que leur réalisation picturale

devenait plus parfaite. Cette inspiration est

celle du patriotisme : « Ludus pro Patria ».

Sur les bords d’une rivière, qui coule avec

lenteur entre les bouquets de frênes et de peu-

pliers, et les chaumières, dans un vaste paysage

de champs de blé, de prairies, et de bois, le

village en fête est assemblé. Les hommes
s’exercent au jeu de la lance. Le juge est un

vieillard assis sur un tertre, près du tronc

d’ormeau qui sert de but. Deux jeunes mères

de famille et un chasseur de canards lui servent

d’assesseurs bénévoles. Pendant ce temps,

les femmes préparent le festin rustique qui

suivra le jeu
;
ou se reposent, étendues sur

l’herbe, assises au pied des arbres. C’est tout;

et cela suffit pour constituer une composition

qui emplit les yeux et l’esprit d’une superbe

vision d’humanité.

Je visitais le Musée de Picardie un lundi de

la Pentecôte
;
le palais était bondé d’ouvriers

et de paysans. Dans l’escalier et sur le palier

du premier étage, tous les arrivants se retour-

naient; et, appuyés contre la rampe, sur la
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balustrade, regardaient le « Ludus pro

Patria ». Pendant une heure, sur ces visages

d’hommes, ignorants de toute esthétique et

de toute philosophie, insouciants de l’œuvre

d’art, j’épie la sensation éprouvée; ils ne

paraissent ni étonnés ni surpris, et moins

encore troublés; ils regardent longuement,

sans mot dire, sans demander d’explications
;

puis, ils s’en vont. Evidemment, à ces cer-

veaux rudimentaires, habitués aux éternels

spectacles de la nature, et qui, pendant les

travaux des champs, voient constamment des

physionomies, des attitudes, et des gestes sem-

blables à ceux des personnages de la compo-

sition, cette peinture n’apportait aucune sen-

sation imprévue, et paraissait trop naturelle,

trop simple. Mais, pour tout esprit ouvert, par

effet de tradition, de milieu, ou d’éducation, à

l’intelligence des idées générales, accessible

à l’éloquence de la simplicité dans la grandeur,

intéressé aux manifestations de Lame humaine,

— qui, à travers les temps et les mœurs, sous

une apparence extérieure de diversité
,
sont tou-

jours d’une même inspiration de sentiments,—
le « Ludus pro Patria » est d’une infinie sé-

duction, et constitue une œuvre magnifique,

imposante, par la pensée et par la forme d’art.
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LE PAYSAGISTE DU MUSEE DE PICARDIE

Dans la décoration du Musée de Picardie,

Puvis de Chavannes ne se montre pas unique-

ment un grand peintre de figures
;

le paysa-

giste y brille d’un éclat particulier. Le quart

de siècle, qui s’est écoulé entre la première et

la dernière des toiles dont elle se compose,

permet de faire du développement progressif

du sentiment de la nature, si rare, même
chez les plus illustres décorateurs, une ana-

lyse de quelque intérêt.

Au début, dans les compositions de « la

Paix » et de « la Guerre », les paysages

n’ont été, évidemment, pour l’artiste, qu’un

élément de fonds de tableau, d’une tonalité

sombre, destiné à faire valoir, par opposition,

les figures claires des premiers plans; en

meme temps que, par certaines réminiscences

classiques de poèmes et de peintures, le poète,
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dont l’originalité était encore en chrysalide,

s’efforçait d’évoquer à l’imagination du spec-

tateur des idées de Vallée de Tempé, de

Champs d’Arcadie, de rivages verdoyants, de

mer cœruléenne. Derrière le laurierfleuri, sous

lequel sont groupés les divers personnages

chargés d’exprimer les joies de la Paix, un

bout de ciel laisse apercevoir les sommets,

bleus et roses, de montagnes lointaines, inac-

cessibles, destinées à abriter des vents et

de l’ennemi la tribu qu’absorbent les plus idyl-

liques occupations. Cependant, ces paysages

sont bien les aînés de ceux qui les ont suivis,

en ce sens qu’ils ont la nature pour base, et

qu’ils ne dérivent nullement d’un système

banal de facture traditionnelle. L’artiste les a

vus sur le golfe de Gascogne et aux Pyrénées.

Vers ce temps, il écrivait à un de ses élèves,

Ary Renan, cette lettre charmante, dans la-

quelle il indique comment il comprend et étu-

die le paysage
, et quel parti merveilleux on

peut tirer des plus modestes, ou tout au moins

de ceux qui paraissent tels, en comparaison

des paysages que l’histoire, la tradition et la

mode ont consacrés :

ce Je vous remercie de cœur de votre affec-
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cc tueuse et très intéressante lettre. Je l’ai

cc reçue le soir même de ma rentrée à Paris,

cc car j’ai fait aussi mon voyage, si Ton peut

« donner ce nom à ma très rapide excursion

cc au pays. Les proportions sont par là bien

« observées, car votre carrière s’ouvre et la

« mienne se ferme. La vue des contrées si

« belles que vous parcourez convient à votre

cc cœur naissant, elle vous offre des richesses

« de toute sorte dans lesquelles vous n’aurez

cc qu’à choisir. Pour moi, mon siège est dé-

cc sormais bien déterminé
,
bien limité

,
et je

cc ne me ravitaille plus qu’en France. J’ai eu

cc aussi mes torrents , mais ils tombaient du

cc ciel
;
et mon fleuve jaune était fait de toutes

cc les boues de la Bresse. Malgré tout, quel-

cc ques buissons fleuris et des bois parfumés

cc m’ont ravi, — c’est de la musique de

cc chambre
,
comparée aux puissantes har-

cc monies qui vous ont frappé, mais elle a sa

cc grandeur et sa grâce calme et bien péné-

cc trante —
cc ... Il faut que l’homme conserve le senti-

cc ment de la puissance dans la création; et

cc faire beaucoup avec peu est une bien autre

jouissance pour lui que de se traîner péni-

cc blement à la remorque de certaines beautés
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« qui ne sont pas à l’échelle humaine. Nous

« causerons de tout cela. »

oc Ce que vous m’écrivez me donne un vif

« désir de vous entendre sur votre voyage et

« de connaître ce que vous en rapportez. Ce

« sera notre provision d’hiver, nous en cause-

« rons; et, quand nous différerons, Brébant

« prononcera entre nous. Je ne sais si vous

« me convertirez aux sites alpestres que je

« n’ai jamais beaucoup aimés à en juger par

« l’épanouissement physique et moral que

« m’a fait éprouver une vue de plaine
,
après

« quelques semaines passées dans les Pyré-

« nées. Dans tous les cas, votre excursion

« au cordeau dans la neige et la glace m’a

« donné la chair de poule, et j’ai senti que je

ce ne m’enrôlerai de ma vie dans les monta-

« gnards et les crevassiers. Tout cela n’em-

« pêchera pas qu'un jour vous tiriez un excel-

« lent parti de ce pays où vous avez passé de

« bons jours. »

Un des caractères du paysage de Puvis de

Chavannes est que, du commencement à la

dernière heure, tout s’y tient étroitement,

présente une filiation directe, sans autres mo-
difications que celles d’une forme plus pure
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clans une plus grande simplicité, acquises par

cinquante ans d’études et de progrès.

Dans ce le Travail » et ce le Repos », se ma-

nifeste nettement la volonté énergique de re-

jeter l’apparence, le soupçon même, de ces

formules académiques, qui, pour chaque

paysage, comme pour chaque figure, dans une

composition cfhistoire ou d’allégorie, fixent

immuablement la ligne et la couleur
;
formules

dont l’obsession poursuit opiniâtrément, à tra-

vers la première période de vie indépendante,

les plus résolus, comme l’auteur de ces deux

peintures, à ne traduire que des sensations

personnelles de choses vues. C’est ici, un coin

de mer bleue, avec des rochers roux, auquel

le souvenir de la Méditerranée n’est point

étranger; là, un bord de rivière, au devant de

coteaux boisés, que le peintre a observés près

du Bas-Meudon, sur la rive droite de la Seine.

L’ « Ave Picardia nutrix » prouve une déci-

sive et définitive évolution. Puvis de Chavan-

nes a reconnu, dans le parallélisme étroit de

la nature et de l’humanité, l’élément essentiel

de grandeur et d’originalité
,
le vrai moyen

de donner la vie à une œuvre. Alors, sous

l’influence de l’émotion qui s’éveille en lui
,

il

peint non plus un paysage quelconque, des-
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tiné à servir uniquement cle fond aux figures,

mais la terre picarde, dans sa physionomie

intime, familière aux groupes vivants d’hom-

mes, de femmes et d’enfants, qui personni-

fieront la province laborieuse et féconde. A
droite, c’est bien la douce et calme rivière de

Somme, dont l’eau presque endormie reflète

les nuages blancs du ciel, et l’ombre verte des

saules. A gauche, qui 11e reconnaîtrait de suite

la ferme de l’opulente campagne d’Amiens,

aux murs de briques roses, tapissés de treilles

et de glycines en fleurs, avec le verger de

pommiers, à l’herbe rare, flétrie par le piéti-

nement des bêtes et des gens ?

L’évolution continuera, toujours en pro-

gression d’harmonie et de clarté, dans les

peintures suivantes; et, le « Ludus pro Pa-

tria », vingt ans après, la montrera complète,

dans l’imposante manifestation d’un art su-

périeur. Un nouveau critique de Victor Hugo,

Léopold Mabilleau, a écrit que, dans son œu-

vre, le paysage, au fur et à mesure du déve-

loppement du génie, paraît prendre plus d’im-

portance, et accentuer un caractère spécial

de grandes lignes et de couleurs contrastées,

ce La nature semble faire la leçon à l’homme.

« Les arbres
,
les fleurs s’y détachent plus vi-
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(( goureusement et ne semblent plus jouer ex-

cc clusivement un rôle purement décoratif, mais

ce être une forme précise et intentionnelle de la

« pensée. » Cette observation peut s’appliquer

exactement aux derniers travaux de Puvis de

Chavannes dans le Musée de Picardie. Désor-

mais, le paysage devient partie essentielle,

et presque primordiale, de la composition.

Ah ! ce n’est point notre maître qui aurait dé-

claré,—comme le peintre anglais Watts, à qui

Pon a songé parfois aie comparer pour le goût

des allégories
, — que « le paysage ne prouve

rien ». 11 y voyait, au contraire
,
une des plus

abondantes sources de sensations artistiques
;

pour lui, le paysage était la nature elle-même,

sentie et aimée par une âme : ce Toute décora-

« tion ne peut être belle que dans la mesure où

« elle reflètelanature, et en traduit lapassion. »

D’une profession de foi aussi nette, n’allez point

conclure à qualifier le peintre de paysagiste,

comme je viens de le faire par nécessité d’é-

crivain. Il se défendait, avec énergie, de ce qua-

lificatif; toute spécialisation professionnelle

lui paraissait une antinomie inexplicable. « Un

« peintre sérieux, disait-il, doit tout connaître

ce et tout pratiquer de son métier. La nature,

« ne présentant aucune différence de gran-
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(( cleur et de moralité entre ses formes di-

« verses, dont l'ensemble harmonique corn-

et pose l’œuvre divine de la création; il doit,

« avec la même conscience, avec le même
« amour, étudier toutes ces formes, et s’effor-

ce cer d’en faire l’image plastique, aussi belle

« qu’il le peut. »

Pendant cette dernière période d’évolution,

Puvis de Chavannes applique au paysage son

instinct de généralisation, sa méthode de syn-

thèse
,
qui ne lui en font prendre que ce qui

est nécessaire pour le caractériser ethnogra-

phiquement, et pour l’amener au point où il

peut entrer dans un vaste ensemble d’une

unité absolue
,
hors du moment et de l’inci-

dent. Dans le ce Ludus pro Patria », on sent la

terre de Picardie, au sous-sol sablonneux, re-

couvert d’une couche d’humus mince, friable,

qui porte une herbe courte jaunie, des fleuret-

tes grêles aux couleurs tendres
,
aux parfums

légers, bruyères, mauves, marguerites, etc.
;

des arbustes dont les tiges s’infléchissent vite,

et sont garnies d’un feuillage clair. Les ri-

vières, les étangs, les tourbières, et les marais

dégagent une buée ambiante, qui fait le ciel

plus pâle
,

les bois plus sombres
,

les hori-

PUVIS DE CHA.VANNES. 10
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zons moins lointains et moins lumineux, que

dans les pays de montagnes, et sur les grandes

plaines.

J’ai demandé à l’artiste où il avait pris ce

beau paysage, et comment il l’avait étudié.

« Ce paysage, m’a-t-il répondu, en souriant,

« je l’ai vu par la portière d’un wagon, pendant

« un de mes voyages à Amiens. Au fur et à

« mesure que défdaient sous mes yeux ces bas-

« fonds de rivières bordées de saules, de

« vernes et d’oseraies, ces collines basses,

« qu’empiècent si pittoresquement, dans la di-

(c versité de leurs tons et de leurs dessins, les

« champs de blé, de colza et de betteraves, de

« maigres prairies et des petits bois très es-

« pacés, je notais dans mon cerveau les

a effets de lignes et de couleurs; et, de re-

« tour à mon atelier, j’en jetais sur le papier

« le résumé. La vision du paysage avait été

« pour moi si intense qu’il me semblait qu’une

« étude sur place en eût affaibli la sensa-

« tion, et m’eût exposé à n’en retrouver, plus

« tard, dans ma mémoire, qu’une image ré-

« duite, confuse et sans vie ».



XIV

ÉVOLUTIONS DE LA. FORME ET DE LA COULEUR,

'i-

Chez Puvis de Chavannes, l’évolution du

sens de la couleur a été constamment parallèle

à l’évolution du sens de la forme. A Amiens,

les premières peintures présentent un coloris

composé de réminiscences classiques, et d’ins-

pirations contemporaines diverses. A ce mo-
ment, l’artiste peignait directement sur la

toile ses figures d’après le modèle vivant.

Cette méthode spéciale de travail devait fa-

talement le conduire à la particularité de la

physionomie, du geste, et de l’attitude, en

dehors des conditions d’unité et d’harmonie

qu’impose une décoration de monument.

Aussi, voit-on là tous les personnages hantés

de la préoccupation de ce qui doit leur aller

bien, et fort peu soucieux que les voisins en

souffrent dans leur grâce et leur beauté. Par

suite de l’audace habituelle à la jeunesse, et

de l’ambition exubérante de montrer une
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science fraîchement acquise, il n’est ton ni

nuance qui l’intimide ou le désespère
;
alors,

éclate une fanfare de rouges, de bleus, de

jaunes, de verts, sur les vêtements, et dans

les draperies. Mais, au fur et à mesure que

l’artiste pénètre dans le naturalisme, le senti-

ment de la nécessité d’une adaptation exacte

de la couleur au physique et au caractère de-

vient plus profond. Il a trouvé la logique dans

la vérité. C’est qu’il y a, dans le coloriste, le

rigoureux logicien et le sévère moraliste, à

l’acception la plus élevée de ces deux termes

résumant toute sa philosophie de l’art.

Ruskin a écrit dans les « Sept flambeaux

de l’Architecture » : « Pour bien orner un

« monument et en général pour créer une belle

« et bonne œuvre d’art, il ne s’agit pas de se

« faire une loi de produire suivant un certain

« type, et d’être assez avisé pour adopter le

« meilleur type
;
mais il s’agit d’être dégagé de

« la vanité, de la futilité, de l’instinct d’esca-

« motage, en un mot de tous les défauts qui

« égarent l’homme dans ses créations, comme
« dans ses opinions et ses actes; et qu’au

« lieu de ces mauvais penchants il faut voir

« les qualités qui en sont elles-mêmes les

« guides légitimes, avoir d’abord en soi la
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« sincérité, l’abnégation, la capacité d’admi-

« ration, l’indépendance d’esprit, et la docilité

« du cœur, pour ensuite se laisser aller à faire,

« sans trop de souci du résultat, ce qu’on a

« vraiment conçu sous l’inspiration de ces

« bons instincts. »

Dès que Puvis de Chavannes, ayant réussi

à se dégager de toute influence d’école et de

tradition, se fut fait, à force de travail, une

manière et des idées personnelles, il aban-

donna, avec résolution, le procédé du mor-

ceau d’atelier, et ne voulut plus composer et

exécuter de peintures décoratives que sur car-

ton, d’ensemble, d’un seul jet, après en avoir

préparé tous les éléments définitifs par de

nombreuses études préliminaires d’après na-

ture.

A chaque toile nouvelle qui sortait du hall

de Neuillypour aller couvrir une muraille dans

un édifice public, on pouvait constater, évi-

dentes, indiscutables, ces qualités profession-

nelles, dont l’acquisition complète fera de lui

un maître de la décoration. Peu à peu, suc-

cessivement, s’éliminent les recherches de

détails, les tentations de formes, d’attitudes,

de gestes, et d’expressions, propres à piquer

la curiosité, à séduire les dilettantes. Le natu-
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ralisme devient plus large, exclusivement de

synthèse de types d’humanité. Chaque figure

n’est conçue et exécutée qu’en vue de la réa-

lisation de l’idée générale décorative
;

sa

beauté propre ayant pour but de contribuer

d’abord à la beauté du groupe, puis à celle de

la composition entière. Tout, — les person-

nages, le paysage, le ciel, — se développe

parallèlement, dans le travail de création,

avec une méthode sévère, avec une discipline

rigoureuse, pour atteindre la forme la plus

complète de l’unité. Le décorateur ne doit-il

pas être comme l’architecte qui, dans une

construction, ne se préoccupe que de l’ensem-

ble, et de la destination de l’œuvre, sans cher-

cher à faire briller une partie plus que l’au-

tre?

Et, ainsi, se justifie, en art comme en lit-

térature, cette maxime de Buffon : « Toutes

« les beautés intellectuelles qui se trouvent

« dans un beau style, tous les rapports dont

« il est composé, sont autant de vérités, aussi

« utiles et peut-être plus précieuses pour l’es-

te prit public que celles qui peuvent former le

« fond du sujet. »

De même que le dessinateur a fait entrer,
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comme forme, l’individu dans le groupe, et,

du groupe dans la collectivité, ne lui conser-

vant que le geste essentiel, qui sera un des

éléments de la synthèse des idées, le peintre

se préoccupe de donner exclusivement à cefc

individu la couleur nécessaire pour le carac-

tériser, au point de vue des influences de l’être

et du milieu sur sa physionomie. Si, chez Puvis

de Chavannes, le geste n’est jamais violent,

la couleur ne le sera point davantage, ce II

« est sans exemple, disait Ingres, qu’un grand

« dessinateur n’ait pas eu le coloris qui

« convenait exactement au caractère de son

« dessin. »

Toutes les tonalités riches en force vive

personnelle, le rouge et le jaune par exemple,

disparaissent ou sont sensiblement atténuées.

On a observé scientifiquement que le rouge

produit dans le cerveau une vibration intense

de chaleur. La vision spontanée du peintre,

exempte de tout effort et de toute tension de

la vue aussi bien que de fimagination, n’a,

pour être réalisée, et pour produire la sensa-

tion de délicatesse et de charme poursuivie,

aucun besoin d’une couleur violente. Ses pré-

férences n’apparaissent-elles pas pour les

couleurs tendres et légères, pour le violet,
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qui, à l’opinion des savants, constitue l’étape

la plus élevée du développement du sens vi-

suel
;
pour le vert foncé

,
dont la notion pre-

mière, d’après eux, est née d’une idée géné-

rale de clarté; pour le bleu, qu’ils assurent

n’avoir dans l’antiquité jamais désigné une

couleur, mais une nuance d’ombre de lumière,

et qui aujourd’hui, sous le nom d’azur, repré-

sente cette lumière elle-même; surtout pour

le blanc, le ton le plus lumineux, que Platon

déclare être la couleur des dieux ? Et, à mesure

que la pratique de la synthèse donnera à la

peinture plus de netteté et plus de simplicité,

les couleurs se résumeront en cette dernière,

portée au plus haut degré de son exaltation

et de sa beauté.

Alors, la lumière est si bienfaisante, si natu-

relle, en telle harmonie avec le milieu, qu’à la

réflexion seule on comprend combien elle a

d’intensité, de puissance. C’est que la lumière,

seule capable d’animer, s’impose aux yeux et

à l’imagination, non par l’étincellement, mais

par la clarté dont elle emplit tout. De ce que

certains peintres lui donnent des reflets

plus vigoureux, d’où les couleurs tirent appa-

remment plus d’éclat, on ne doit point con-



ÉVOLUTIONS DE LA COULEUR. 153

dure à qualifier de moins lumineux ceux qui

en recherchent de préférence la délicatesse.

Le même soleil fait fleurir les lys et les roses.

Dans ses études sur Homère, Gladstone a

très bien décrit cette particularité, propre à

l’auteur de YIliade et aux poètes grecs, de

sentir surtout dans les couleurs la quantité

de lumière, de la désigner par des expressions

qui servent moins à noter exactement la

nuance qu’à indiquer l’excitation lumineuse

plus ou moins forte perçue par la rétine. Il

semble que, dans sa poursuite, continuelle

et acharnée, du naturalisme, qui Ta conduit

irrésistiblement aux principes proclamés par

l’Antiquité grecque, où la pratique de ce na-

turalisme a atteint le plus haut degré de per-

fection, Puvis de Chavannes soit, de la même
impulsion vigoureuse, remonté aux sources

homériques de la couleur.

On s’étonne souvent du long temps que

Puvis de Chavannes a mis à imposer sa pein-

ture au public, des résistances formidables

qu’il a eu à vaincre, des préjugés qui lui ont

fait constamment obstruction; et, la cause en

a été cherchée dans le misonéisme de la foule,

dans les haines ignorantes des coteries et

de l’Académie. Ne serait-il pas plus exact de
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ne voir là qu’un phénomène purement naturel,

dont l’analyse relève moins de la morale

que la physiologie ? Notre amour-propre, ainsi

que la vérité, en recevraient plus de satisfac-

tion. Le temps dont les différentes couleurs

ont eu besoin pour affecter la rétine, comme
impressions spécifiques, disent les savants,

est en raison de la quantité de forces vives

qu’elles possèdent; il a donc fallu moins de

temps aux couleurs d’une forte intensité, et

plus à celles d’une moindre, pour affecter la

rétine, et pour faire naître une sensation.

Si, dès la première heure, Paul de Saint-

Victor, Théophile Gautier, Th. de Banville ont

su apprécier dans les œuvres d’Amiens tout ce

qu’il y a de poésie au point de vue de la cou-

leur, c’est qu’ils étaient eux-mêmesyles poètes,

des coloristes; mais, le public a eu besoin

d’une longue éducation des yeux, par la con-

tinuité, sans intermittence, pendant près d’un

demi-siècle, du spectacle de la même pein-

ture, immuable dans ses principes, si elle est

progressive dans ses résultats.

Et quelle contradiction étrange entre les

opinions littéraires et la vérité scientifique !

Puvis de Chavannes a été, par la plupart des

écrivains, qualifié de coloriste rudimentaire,
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naïf, enfantin, etc. Or, que démontre encore

la science? C’est que l’enfant, qui reste si in-

différent aux nuances tendres, au blanc, au

violet notamment, parce qu’il ne les voit pas,

fixe avec un plaisir indicible et recherche les

couleurs éclatantes : le rouge, le jaune, et le

vert
,
qui seules influencent et émeuvent son

cerveau à peine formé. La qualification est

donc fausse. Parmi tous ceux que l’ignorance

voudrait lui opposer, aucun coloriste ne fut

plus viril, plus puissant que le maître del’ « Ave

Picardia nutrix », et du et Ludus pro Patria ».



XV

entr’actes des œuvres décoratives

Entre les premières et les dernières pages

du Musée de Picardie, Puvis de Chavannes

s’est reposé à peindre des tableaux de cheva-

let, qui n’ont jamais été pour lui, suivant sa

déclaration, que de simples entr’actes.

En 1868, il faisait pour le Cercle artistique de

Paris une peinture représentant « le Jeu »,

sous les traits d’une femme nue, endiamantée,

ceinture dorée, au visage de sphinx, debout

sur le chapiteau d’une colonne, qui tient une

de ses mains fermée, et l’autre ouverte, d’où

s’échappent des pièces d’or. Cette toile a été

détruite.

C’est ensuite un tableau, « A la fontaine »,

composé de deux figures féminines extraites

du « Repos » d’Amiens : la femme penchée

qui écoute le vieillard, et la moissonneuse de-

bout derrière lui; avec l’adjonction d’un beau

paysage de clairière de forêt.
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Au Salon de 1870, on trouve « la Décol-

lation de saint Jean-Baptiste », qui a été

admise à l’Exposition centennale de 1889 ;

et, la cc Madeleine » de la collection Ché-

ramy.

Aux jours terribles du Siège de Paris, pen-

dant que les poètes expriment les angoisses,

les colères et les désespérances des âmes,

et chantent pour endormir la douleur et la

faim, le peintre compose les deux tableaux,

que la gravure et la photographie ont popu-

larisés : « le Pigeon voyageur » et cc le Bal-

lon », en vue de glorifier l’héroïsme des as-

siégés, et de conserver le souvenir de leurs

poignantes sensations, au départ et à l’arrivée

des rares messagers aériens qui pouvaient

rompre le cercle de fer et de feu. Ces tableaux

ont été donnés à la loterie organisée à Chi-

cago, en 1874, au lendemain de l’incendie qui

détruisit une partie de la ville.

C’est également sous l’inspiration d’un sen-

timent patriotique, celui du relèvement de la

France, que fut peinte, en 1872 « l’Espé-

rance »
,
qui figura au Salon de cette année-

là. Une jeune fille, vêtue d’une simple robe

blanche, au visage doucement mélancolique,

mais sur lequel va naître un sourire
,
est as-
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sise sur un pan de mur en ruines, que le

printemps a déjà orné de plantes et de fleurs.

Elle tient dans sa main gauche, et semble

présenter à la Patrie, une branche d’arbuste

qu’elle vient de couper dans le champ cou-

vert de monticules qui sont des tombeaux.

L’artiste a fait une répétition de « l’Espé-

rance » ,
avec quelques modifications dans

la figure et dans le paysage.

A ce même Salon, fut présentée et refusée

une peinture fort originale : ce Les Jeunes

Filles et la Mort ». Sur la pente d’une colline

fleurie, près d’un bois, des jeunes filles se

livrent joyeusement aux ébats de leur âge; les

unes cherchent à s’entraîner dans une course

vertigineuse; d’autres plus paisibles se pro-

mènent ou cueillent des fleurs. Cachée dans

son manteau, sous une gerbe de plantes, la

Mort les guette : ingénieuse et saisissante al-

légorie de la fragilité de la vie et de la jeu-

nesse.

J’aurais bien la tentation de comprendre les

plus importants de ces tableaux dans une

même classification : celle de « l’expression de

la forme dans l’ordre du pur sentiment » ;
et

d’y joindre quelques autres
,
comme « la
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Toilette », « la Famille de pêcheurs », les

« Femmes au bord de la mer », etc., exquises

fantaisies, où Puvis de Chavannes se montre

un peintre délicat de la femme ; mais ce serait

aller contre la volonté de l’artiste
,
qui s’est

toujours défendu d’avoir eu la moindre ambi-

tion préméditée de développer une théorie, ou

une thèse, de constituer un ensemble d’œu-

vres basées systématiquement sur une même
allégorie humaine ou sociale.

S’il peint « le Pauvre Pêcheur », c’est parce

qu’en se promenant sur les bords de l’estuaire

de la Seine, à Honfleur, il a vu et admiré la

singulière beauté plastique de l’harmonie des

lignes et des couleurs, entre cette vaste éten-

due d’eau limoneuse, cet horizon sans fin de

dunes basses, recouvertes d’herbes maigres,

de fleurettes anémiées, de buissons rabougris
;

et l’humanité misérable qui vit là d’un travail

pénible et incertain. C’est cette désolation,

cette misère, cette mélancolie, cette résigna-

tion dans l’homme, dans la nature, et dans

les choses
, manifestées par des formes d’une

tristesse saisissante, qu’il a résumées en ce

pêcheur n’ayant plus que la peau et les os,

dépenaillé, hirsute, monté sur une barque toute
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de pièces et de morceaux, qui espère stoïque-

ment, les mains jointes, les yeux baissés, la

venue du poisson dans son filet, pendant que

ses enfants, non moins résignés à leur mauvais

sort, jouent indolemment sur le rivage. L’émo-

tion pour le spectateur naît de la réalité tra-

duite par le peintre, et augmente de force, en

raison de sa puissance à la synthétiser sous

la forme la plus précise et la plus simple.

Alors les critiques et les sociologues ont

écrit là-dessus des réflexions éloquentes, pro-

fondes
,

incisives , troublantes même
,
aux-

quelles l’artiste n’avait guère songé, parce

que ce n’était point là son goût. Il écrivait

à propos de ce tableau : ce Ce n’est pas une

« femme mais une fillette à l’âge ingrat. La

ce mère est morte
(
sicjubeo ), et la petite est

« là pour veiller sur son frère
;
elle cueille des

« fleurs avec sa petite main de singe, fiévreu-

« sement, machinalement. L’enfant qui
,
dans

« cet étrange parterre, n’en ferait pas autant

« serait en dehors de la nature. J’ai l’horreur

« du roman illustré à l’huile; ma seule excuse

« est de n’avoir emprunté qu’à moi-même

« cette vision de misère.., cela dit pour ré-

« pondre à mes commentateurs. » En 1887,

Castagnary, alors directeur des Beaux-Arts,
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qui fut un clés plus acharnés adversaires de

Puvis de Chavannes, fit spontanément, pour le

Musée national du Luxembourg, l’acquisition

du « Pauvre Pêcheur », comme étant une des

œuvres les plus caractéristiques du maître,

en tableaux de chevalet (1).

(1) Les incidents de cette acquisition sont assez cu-

rieux pour être racontés
;

ils font honneur au caractère

de Castagnary. « Le Pauvre Pêcheur » figurait à une

exposition d’œuvres de Puvis de Chavannes, organisée

dans les galeries Durand-Ruel. Le jour même de l’ou-

verture, Castagnary fit spontanément au maître la pro-

position d’acheter ce tableau pour le Musée national du

Luxembourg, en ajoutant à sa proposition les compli-

ments les plus élogieux. Puvis de Chavannes accepta;

et le prix fut fixé à 6.000 francs. Le lendemain., Casta-

gnary annonça au ministre des Beaux-Arts, qui était

Spuller, la décision qu’il avait prise, et lui demanda de la

ratifier. Spuller fit des objections nombreuses, et dé-

clara, en fin de discussion, qu’il refusait sa signature.

Castagnary répondit qu’ayant engagé sa parole vis-à-vis

de l’artiste il donnerait sa démission de directeur des

Beaux-Arts, s’il était ainsi désavoué. Le ministre s’in-

clina, et signa l’acte d’acquisition du « Pauvre Pêcheur».

Puvis de Chavannes de son côté, avec l’esprit inquiet

et hésitant qui le caractérisait dans les questions d’ac-

quisition et de commande d’œuvres d’art, s’était fort

préoccupé du choix fait par Castagnary entre les di-

vers tableaux qui composaient l’exposition. Il avait

pensé que « le Sommeil », analogue de conception et

d’exécution aux peintures décoratives d’Amiens, le re-

présenterait mieux au Musée national du Luxembourg
1

1

PUVIS DE CHAVANNES.
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Un autre tableau de la même catégorie

d’œuvres, ce Orphée » représente-t-il le poète

vaincu par la vie, que le désespoir terrasse
;

et qui crie la souffrance de son âme? Cette

version a certainement de la vraisemblance,

mais il se pourrait fort bien aussi qu’elle ne

soit rien moins qu’exacte.

Je signalais, un jour, à Pu vis de Chavannes

l’ingénieuse hypothèse d’une trilogie de la Mi-

sère, qui avait été émise à propos des trois

tableaux : « le Pauvre pêcheur », ce l’En-

fant prodigue », et « le Rêve ». Il se mit à

rire, et me répondit que, dans le deuxième

tableau, il avait surtout voulu peindre des

cochons. « En 1878, j’étais à la campagne

« dans ma famille; le fermier avait, cette

« année-là, merveilleusement réussi l’élevage

ce de ses cochons; ils étaient nombreux et

« superbes; je passais une partie de mes

« journées à leur courir après pour les des-

que « le Pauvre Pêcheur », pièce de combat autant que

de fantaisie. Il chargea Paul Baudouin de négocier l’é-

change. Au premier mot qui lui en fut dit, Castagnary

répliqua purement et simplement : ce sera « le Pauvre

Pêcheur », ou ce ne sera rien. L’ambassadeur du maître

s’inclina respectueusement, et partit. Le lendemain, Puvis

de Chavannes ne pensait plus à l’incident.
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« siner. Quand il s’agit de les caser, pouvais-

« je mieux trouver que cette scène de la para-

« bole de l’Enfant prodigue?». « Le Rêve » :

c’est un jeune voyageur endormi au bord du

chemin. Trois figures de femmes planent au-

dessus de sa tête
;
une effeuille des roses

;

une autre agite une branche de laurier; la

troisième laisse tomber de ses mains des pièces

d’or. Laquelle choisira le poète, delà Fortune,

de la Gloire, ou de la Volupté? Pour l’artiste

le seul problème a été de peindre trois figures

volantes dans un tableau qui ne compte que

quatre personnages, et de triompher de cette

difficulté technique en une composition de très

petites dimensions.
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AU PALAIS DE LOXGCHAMP, A MARSEILLE.

La décoration du Musée de Picardie a ap-

pelé sur Puvis de Chavannes l’attention des

administrations publiques. En 1867, quand le

Palais de Longchamp, à Marseille, bâti comme
couronnement de l’œuvre édilitaire de l’ad-

duction des eaux de la Durance, fut achevé,

la municipalité commanda à l’artiste deux

peintures murales pour l’escalier d’honneur.

A Amiens, l’apothéose de la province a été

l’inspiration de 1’ « Ave Picardia nutrix » ;

ici, la cité domine tellement, de ses nom-

breux siècles de gloire et de richesse, la région

dont elle est la métropole, que le peintre dé-

cide immédiatement de consacrer à l’allégori-

sation de cette gloire et de cette richesse les

compositions qu’il doit exécuter. Il fait « Mar-

seille, Colonie grecque », et « Marseille, Porte

de l’Orient ».
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A défaut d’histoire précise, léguée par un

Pline ou un Strabon, on a créé une légende

de la fondation de Marseille. L’an 154 de

l’ère romaine, dit cette légende, une flotte

phocéenne, conduite par Protis, aborda sur le

rivage qu’habitaient les Celto-Ligures. Les

hardis navigateurs cherchèrent aussitôt à s’as-

surer l’amitié de la plus puissante des tribus,

les Sigobriges, dont le chef se nommait Naas.

Protis, avec quelques compagnons, fut délé-

gué auprès de lui. Il arriva au camp de

Naas, le jour où la fille du chef, Gyptis, devait

choisir un époux, suivant l’usage du pays,

en présentant à l’un des jeunes gens assem-

blés une coupe d’or remplie d’eau fraîche. Les

Phocéens furent invités à la cérémonie. A l’é-

tonnement de tous ses prétendants, la jeune

Ligure présenta la coupe à Protis : il était

beau comme un fils de la Grèce. Ce choix fut

ratifié par Naas, qui concéda aux étrangers,

pour y fonder leur ville, un emplacement situé

à l’extrémité de son territoire, près de celui

des Saliens.

Fort gracieuse est cette légende. Un pein-

tre ordinaire, sans aucun doute, l’eût aussitôt,

pour cette raison, choisie comme sujet; mais,

pour le grand décorateur, elle ne pouvait
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avoir le caractère de synthèse, dont il a fait son

dogme artistique. Il montrera une plus haute

conception de poète et d’artiste, dans la géné-

ralisation de l’idée de la fondation de Mar-

seille, et en mettant en scène des personnages

dont l’action collective caractérisera essen-

tiellement le génie de la future cité: l’audace,

l’activité, le sens du commerce, et le goût

des arts.

Un immense panorama ensoleillé contient

tout ce qui sera la ville antique et la ville

moderne, de la colline, berceau de la pre-

mière, à la plage du Prado, au cap d’En-

doume, et aux îles pelées d’If, de Pomègue,

et de Ratonneau. Au fond, s’étale la rade

aux eaux bleues, qui, à travers les siècles,

deviendra le grand port de la Méditer-

ranée. Sur la plage, centre de l’activité, on

construit des navires; des bêtes de somme
transportent des marchandises à bord des

barques et des bateaux. La côte se garnit de

constructions : magasins, entrepôts, palais,

villas, et temples; on ne voit que maçons, char-

pentiers, et tailleurs de pierre, dans les champs

d’oliviers et d’amandiers en fleurs. Sur la

terrasse d’une maison, une marchande fait

admirer à des jeunes femmes des tissus brodés
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et des perles. Des pêcheuses, accroupies près

de la première marche, attendent, en causant,

de pouvoir offrir des poissons, que deux en-

fants admirent avec étonnement, pour leur

vivacité et leurs couleurs étincelantes. De la

mer montent, vers les habitations, des es-

claves qui portent les jarres d’huile et les

amphores pleines de vin.

« Marseille, Porte de l’Orient » : Ce sera

un navire, venant de Smyrne, de Stamboul,

d’Alexandrie, ou de Rhodes, qui se dirige vers

le port. Le pont est garni de voyageurs de

toutes nationalités et de tous rangs. Une fa-

mille de riches Persans occupe le premier

plan de la scène; deux jeunes femmes, de

grande beauté, sont accroupies sur des tapis

d’Orient; les enfants et une gazelle jouent

ensemble. Les hommes regardent les mate-

lots qui amènent le pavillon étranger, que va

remplacer le pavillon français. Ailleurs, on

prépare le débarquement des marchandises.

Sur la dunette, des passagers admirent le

spectacle superbe de l’animation de la rade,

et cherchent, avec des longues-vues, à re-

connaître les monuments, le phare, et les

fortifications, qui profilent leurs masses loin-

taines dans l’embrasement du soleil couchant.
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La genèse de cette composition présente

de l’intérêt au point de vue de la psychologie

artistique. Le peintre ayant adopté, entre plu-

sieurs, le sujet de « Marseille, Porte de l’O-

rient », se trouva fort embarrassé pour lui

donner une forme originale, cc Un port, se

« dit-il, classiquement ce sont des bateaux aux

cc voiles serrées, des quais, un phare, des

cc groupes de marchands, de marins, et de pê-

cc cheurs
,
un vieux canon fiché en terre en guise

cc de poteau d’amarre, et des cordages autour. »

Tout cela lui paraissait peu nouveau, et sur-

tout médiocrement décoratif. Pendant un long

temps, il rumina diverses idées, qui ne pou-

vaient arriver à prendre corps, et qui tour-

naient toujours
,

sans consistance ni forme

précise, dans le même cercle des compositions

traditionnelles, des marines de Joseph Ver-

net. 11 désespérait, lorsqu’un matin, en allant

à pied de la place Pigalle à Neuilly suivant

son habitude, la pensée lui vint de ré-

soudre ce problème de casse-tête chinois, en

renversant la proposition
:

prendre comme
fond la ville et non la mer; comme premier

plan un navire au lieu du port. Alors, il fit

le voyage de Marseille pour se documenter

d’après la nature. Le lendemain de son arrivée,
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il reçoit du préfet des Bouches-du-Rhône une

invitation à déjeuner au château d’If, en

compagnie de quelques amis. Au cours de la

traversée, en présence du féerique panorama

qui se déroule sous ses yeux, il « voit » appa-

raître tout à coup ce qu’il a cherché. Pendant

que ses compagnons d’excursion déjeunent,

lui, qui ne mange jamais dans la journée,

s’excuse, et s’en va, sur un rocher, prendre

des notes et des croquis, se mettre dans les

yeux la ligne et la couleur de ce merveilleux

paysage maritime. Au retour, la composition

était définitivement esquissée.

Quand, au sommet du grand escalier d’hon-

neur du Palais de Longchamp, les deux toiles

de ce Marseille, Colonie grecque » et de « Mar-

seille, Porte de l’Orient » furent découvertes,

les Marseillais applaudirent : l’artiste avait

magnifiquement, et avec vérité, peint la gloire

et la lumière de leur cité.
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A l’hôtel DE VILLE DE POITIERS.

En 1872, la municipalité de Poitiers, qui

venait de faire construire un hôtel de ville,

proposa, d’accord avec l’État, à Puvis de

Chavannes d’en décorer de peintures l’esca-

lier monumental. L’artiste accepta; et choisit

ces sujets : « Retirée au couvent de Sainte-

Croix, Radegonde donne asile aux poètes, et

protège les lettres contre la barbarie du

temps. » — « L’an 732, Charles Martel sauve

la Chrétienté par sa victoire sur les Sarrasins,

près de Poitiers. » Son esprit se développe

ainsi dans la conception des idées générales;

et, du municipe, puis du provincialisme,

s’élève hardiment à la nationalité.

La figure de Radegonde illumine de poésie

les premiers temps du Moyen âge. Fille de

Berther, avant-dernier roi des Thuringiens, à

l’âge de treize ans, elle échut en butin de guerre
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à Chloter, roi de Neustrie. Pour sa beauté

et son intelligence qui font présager une

femme supérieure, Chloter fait élever prin-

cièrement la petite captive, au domaine royal

d’Attis sur la Somme. L’éducation qu’elle re-

çoit est celle des riches Gauloises, partagée

entre les exercices du corps, les lettres latines

et grecques, les sciences profanes et sacrées.

Aussitôt qu’elle eut atteint l’âge nubile, sa

jeunesse ayant réalisé toutes les promesses

de son enfance, le roi l’épousa. Mais la vie

commune ne tardait pas à devenir insuppor-

table à Radegonde. Aux festins ensanglantés

par l’ivresse des convives, aux chasses dange-

reuses contre les fauves, aux fêtes militaires

qui sont le plus souvent de véritables combats,

elle préfère les entretiens avec les poètes que

la générosité de Chloter attire à la cour, les

visites aux pauvres, aux orphelins et aux ma-

lades. De son palais elle a fait un hospice; l’ar-

gent qu’elle reçoit pour sa toilette et ses bi-

joux? s’en va tout entier aux œuvres de charité.

« C’est une nonne que j’ai épousée et non une

reine » : répète à ses compagnons d’orgies le

guerrier farouche, qui n’en aime que plus sa

femme, et la poursuit dans tous les couvents

où elle se réfugiait pour lui échapper. Après
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des péripéties tragiques, la pauvre reine ob-

tint d’habiter Poitiers.

A l’exemple donné, dans la ville d’Arles,

par une illustre femme, Gæsaria, sœur de

saint Césaire, elle fonda Sainte-Croix. Mais

ce couvent, installé dans une vaste habitation

à la romaine, avec des jardins, des portiques,

et des salles de bains, était bien plutôt une

maison de retraite qu’un monastère. L’étude

des arts et des lettres figure au premier rang

des occupations quotidiennes imposées aux

religieuses. Entre les exercices de piété, les

unes filent, cousent, ou brodent, d’autres co-

pient des manuscrits, jardinent, ou cultivent

des fleurs. C’est le cloître de ce couvent pitto-

resque que le peintre prendra pour cadre de

sa composition.

Arrive à Poitiers un poète latin, Fortunat,

qui, depuis trois ans, parcourt la Gaule, en di-

sant des vers dans les palais des princes

francs et gaulois, en devisant de littérature et

de théologie avec les moines et les évêques,

s’arrêtant, autant par curiosité que par dévo-

tion, dans tous les lieux de pèlerinage fameux,

partout désiré et fêté pour son esprit, pour

son élégance, et pour sa politesse. Il avait
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connu Radegonde en Neustrie et, s'était aus-

sitôt épris de tant de charme et de beauté. Sa

première visite fut pour Sainte-Croix. La re-

ligieuse, morte au monde, mais non à la vie

intellectuelle, accueillit le voyageur avec la

grâce de la reine offrant l’hospitalité de son

palais au chantre des noces de Brunehilde et

de Sighebert, au conteur des Chroniques ga-

lantes de l’Italie. Fortunat ne devait s’arrêter

que quelques jours dans cette ville, simple

étape de voyage de touriste en Aquitaine et

Narbonnaise; il y resta vingt ans, et mourut

évêque des Pictons. Il était devenu l’hôte de

cette noble femme, qui lui inspira un amour

chaste et délicat, que trahissent, à chaque

ligne, ses poésies et ses lettres. Le monas-

tère fondé, Radegonde n’en voulut point, par

humilité, conserver la direction. Elle éleva à

la dignité d’abbesse, une jeune fille du nom
d’Agnès, de rare vertu, fort intelligente,

élevée par elle en Neustrie, et qui l’avait

suivie filialement dans son exil volontaire.

Fortunat a décrit la vie délicieuse qui lui

était faite par la sainte et douce amitié de Ra-

degonde et d’Agnès. Par les chaudes après-

midi d’été
,
on le recevait avec ses amis

dans le cloître, plein de fraîcheur, orné de
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tentures
;
il y déclamait ses poèmes nouveaux.

L’artiste a représenté une de ces fêtes spiri-

tuelles. Au poète latin, dont l’esprit ingénieux

éveillait cette âme tendre du Nord aux joies

de l’intelligence, au plaisir du raffinement de

la pensée et de l’élégance de la forme, il a eu

l’exquise inspiration de donner comme audi-

teur, sinon comme juge, un autre poète, qui

a été, en notre temps, l’incarnation de ce raffi-

nement et de cette élégance : Théophile

Gautier. Et ainsi, dans l’œuvre d’art consa-

crée tout entière à la poésie, se relient le

passé et le présent.

Pour le peintre il y avait plus encore dans

cette inspiration : elle était un témoignage

public de reconnaissance. Les poètes sont

des voyants, des prophètes. Dès la première

heure, Théophile Gautier avait deviné le gé-

nie de Puvis de Chavannes (1). Alors que

les critiques les plus avancés, comme les

plus réactionnaires, le conspuaient, et le ridi-

(1) Voici à titre de preuve documentaire, un extrait

d’un article qu’en 1861 Théophile Gautier consacrait à

Puvis de Chavannes :

« Quoique M. Puvis de Chavannes ait déjà exposé un

« Retour de chasse » plein de belles promesses, on peut

« dire qu’il débute véritablement cette année. D’un seul
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enlisaient, il le saluait, lui, comme un grand

peintre qu’il fallait laisser faire; toujours,

il l’encouragea, le défendit; et il tenait à

« coup, il est sorti de l’ombre
;
la lumière brille sur lui

« et ne le quittera plus. Son succès a été grand, et cela

« fait honneur au public, car M. Puvis de Chavannes ne

« cherche pas, comme on dit, la petite bête. Son esprit

« se meut dans la plus haute sphère de l’art et son am-
« bition dépasse encore son talent. L’aspect même de

« ses deux grandes compositions, « Bellum, Concor-

« dia », intrigue le regard. Sont-ce des cartons, des ta-

« pisseries ou plutôt des fresques enlevées d’un Fontai-

« nebleau inconnu, par un procédé mystérieux, que ces

« immenses toiles entourées d’un cadre de fleurs et

« d’attributs, comme les peintures de la Farnésine? Quel

« procédé a-t-on employé pour les peindre ? La détrempe,

« la cire, l’huile? On ne sait trop, tant la gamme est

« étrange, en dehors des colorations habituelles; — ce

« sont les tons neutres ou savamment assortis de la

« peinture murale qui revêtent les édifices sans réalité

« grossière et font naître l’idée des objets plutôt qu’ils

« ne les représentent. — M. Puvis de Chavannes, insis-

te tons sur ce point, à un moment où tant de palais et

« de monuments s’achèvent, attendant leur tunique de

« fresques, n’est pas un peintre de tableaux; il lui faut,

« non pas le chevalet, mais l’échafaudage et de larges

« espaces de murailles à couvrir. C’est là son rêve, et

« il a prouvé qu’il pouvait le réaliser. Ce jeune artiste,

« dans un temps de prose et de réalisme, est naturelle-

« ment héroïque, épique et monumental, par une récur-

« rence de génie bizarre. Il semble qu’il n’ait rien vu
« de la peinture contemporaine et sorte directement de

« l’atelier du Primatice ou du Rosso. »
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honneur de l’admettre dans son intimité. Le

maître de « la Paix » et de cc la Guerre »

s’amusa, pour faire plaisir au poète, à pein-

dre les décors d’une pantomime, « le Tri-

corne enchanté », représentée dans sa maison

de Neuilly. « Que de fois, — a écrit, le

« gendre de Théophile Gautier, Emile Ber-

ce gérât, — n’ai-je pas entendu les familiers

cc de l’impeccable, les arrivés, les célèbres,

cc les hauts cotés, se jeter à l’oreille ce :

cc Pauvre Chavannes! », où la sympathie pour

cc l’homme se mêlait à la commisération pour

cc le peintre dans un sourire. Seul, Théophile

cc Gautier ne souriait point, car il savait,

cc étant prophète. Il échangeait avec l’artiste

cc un de ces regards profonds, très tendres à

cc la fois et très assurés, où les vrais immor-

(c tels s’entendent, se disent en silence ce

cc qu’ils ont à se dire et parlent la langue

cc des demi-dieux. Ceux-là sont assurés du

cc temps qui peuvent se regarder ainsi; les

cc autres ne le sont que de l’époque ». Jusqu’à

leur mort, les deux amis se restèrent fière-

ment fidèles. Quelques jours avant de mou-

rir, le poète recevait la visite du peintre. 11 était

bien malade, et il savait que sa fin approchait.

Après une heure d’entretien, il voulut accom-
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pagner son visiteur sur le palier de l’escalier

qui conduisait à sa chambre. Au moment où

celui-ci mettait le pied sur la première marche,

il lui dit : « Pierre, descends lentement ».

« Pourquoi? répondit le peintre. — Et, le

poète, de sa voix la plus douce, répliqua : « Je

te verrai plus longtemps. » Chaque année, à

la Toussaint, Puvis de Chavannes allait, au

cimetière Montmartre, déposer un bouquet de

fleurs sur la tombe de Théophile Gautier.

Qu’ils pensent avec des mots ou avec des

formes, les artistes ont des intuitions histo-

riques, qui échappent bien souvent aux érudits

les mieux informés. Quand il peignit Charles

Martel rentrant à Poitiers, après la défaite

des Sarrazins, à Cénon, au confluent du Clain

et de la Vienne, Puvis de Chavannes ne s’é-

tait donné pour but que de traduire une idée

plastique, sévère, majestueuse et logique, vraL

semblable sinon vraie, en dehors de toute

préoccupation de philosophie ou de littérature.

Et, voilà que son œuvre devient l’évocation

superbe du passé, s’identifie étroitement avec

l’histoire, dans ses recherches sociales les

plus profondes. Les Sarrazins, après avoir pillé

Bordeaux, s’étaient avancés vers la Loire,

PUVIS UE CHAVANNES. 12
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ayant à leur tête Abderham, auquel la victoire

avait toujours été fidèle. Il fallait lui opposer

une nombreuse et vaillante armée. Dans la

cruelle alternative de perdre la France ou de

renoncer à la couronne, en mécontentant les

évêques, — remarquent psychologiquement

les historiens, — Charles Martel n’hésita pas.

Il dépouilla le clergé pour enrichir les guer-

riers, marcha droit aux Sarrazins qu’il ren-

contra près de Poitiers; et, après un combat

qui dura un jour entier, les vainquit.

J’ai bien surpris et égayé l’artiste, lorsque

je lui ai demandé, — sans conviction, il est

vrai, — s’il avait voulu continuer la leçon de

ces historiens, en groupant au-devant du hé-

ros tant d’évêques qui le bénissent. Il n’a-

vait point encore songé à cela; et, comme je

l’interrogeais sur la source des documents

historiques qui lui avait permis de donner à

ses figures un si grand caractère et une phy-

sionomie si pittoresque, qu’elles en paraissent

une véritable résurrection, il me répondit, en

riant, que ce qui l’avait le plus suggestionné,

comme documentation, était un vieux jeu d’é-

checs, avec ses grossières et farouches figures

de cavaliers et de fous!
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AU PANTHÉON.

Les premières peintures exécutées au Pan-

théon par Puvis de Chavannes, qui repré-

sentent « l’Enfance de sainte Geneviève », ont

été le début de la réalisation du patriotique

projet de décoration d’un grand monument na-

tional, que le Gouvernement adoptait, au len-

demain des terribles événements de la Guerre

et de la Commune, en vue d'affirmer fiè-

rement l'immortalité du génie artistique de

notre pays. Dès que cette immense composi-

tion, divisée en deux panneaux avec frise,

à laquelle le maître avait consacré près de

quatre années d'un travail incessant, fut ex-

posée dans son milieu définitif, elle lui con-

quit la popularité. Le public et les artistes

furent unanimes à reconnaître et à déclarer

que l’œuvre décore magnifiquement l’édifice;

qu'à l’encontre de presque toutes les peintu-

res murales modernes elle donne à l’archi-
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tecture plus de clarté et plus de grandeur,

par ses fraîches couleurs d’une exquise har-

monie, et par son ordonnance d’une majesté

imposante. Pour tout le monde, c’est un en-

chantement de l’esprit et des yeux.

Dans l’exposé des motifs de l’arrêté minis-

tériel qui approuve le programme de la déco-

ration du Panthéon, le directeur des Beaux-

arts
, à qui revient l’honneur d’avoir mis

sur pied cette entreprise, si souvent projetée

depuis un siècle, et toujours abandonnée,

Ph. de Chennevières
,
qualifie le programme

de : cc Vaste poème à la gloire de cette sainte

ce Geneviève qui restera la figure la plus

« idéale des premiers temps de notre race,

« où la légende de la patronne de Paris se

« combinait avec l’ histoire merveilleuse des ori-

« gines chrétiennes de la France ». La genèse

de : la composition de Puvis de Chavannes est

tout entière dans cette noble inspiration d’as-

socier le patriotisme et la religion, qui n’ont

été si souvent qu’un même sentiment national,

source de ces actes sublimes de foi et d’hé-

roïsme, qu’on définissait jadis glorieusement :

cc Gesta Dei per Francos ».

L’œuvre constitue la plus belle exprès-
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sion de l’art religieux dans l’école française

contemporaine. Mais, dois-je employer ce

terme d’art religieux? N’en a-t-on pas fait

l’exclusive désignation d’une spécialité pro-

fessionnelle? Or, dans leur conception et dans

leur exécution, les peintures de Puvis de

Chavannes au Panthéon sont l’antithèse même
de ce qu’il implique pour le public, — d’après

tant d’exemples qu’il en a sous les yeux, —
de conventions traditionnelles, de formules

académiques, d’accessoires, d’attributs, et de

symbolisme pieux.

« L’an GDXXIX, dit l’inscription hagio-

« graphique, rédigée parle peintre lui-même,

ce saint Germain d’Auxerre et saint Loup de

« Troyes, se rendant en Angleterre pour com-

te battre T hérésie de Pélage, arrivent aux en-

te virons de Nanterre. Dans la foule accourue

te à leur rencontre, saint Germain distingue

tt une enfant marquée pour lui du sceau divin,

et II l’interroge
;

et prédit à ses parents les

« hautes destinés auxquelles elle est appelée.

« Cette enfant fut sainte Geneviève, patronne

tt de Paris. » Devant les évêques, les femmes

se sont agenouillées dévotement
;
les paysans

restés debout regardent avec une curiosité res-
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pectueuse; des bateliers ont amarré leur em-

barcation à la rive; des potiers, au bruit,

quittent l’atelier
;
seul, le conducteur du char

épiscopal demeure indifférent, accoudé lasse-

ment sur la croupe de ses mules; — au long

des étapes, il a assisté à tant d’incidents de ce

genre ! — Les parents d’un malade le sortent

précipitamment de sa maison pour le présen-

ter aux saints, dans l’espérance d’un mira-

cle. Il fait chaud; la route a été poudreuse;

les voyageurs doivent avoir bien soif; on

s’empresse de traire une vache pour leur

offrir des tasses de lait. Pendant que saint

Germain, après une caresse sur la joue de la

petite fille, comme il est d’usage, fait la pré-

diction de son avenir glorieux, les parents

écoutent, avec les physionomies les plus ex-

pressives. La mère, anxieuse et fière à la fois,

ne peut retenir sur ses lèvres le traditionnel

(c Doux Jésus ! )) ;
le père s’efforce de la tran-

quilliser, quoique les paroles mystérieuses

de l’évêque ne laissent pas de le préoccuper :

voilà la scène dans toute sa positive, simple,

et naïve vérité.

Dans une note qu’il adressait à Ph. de

Chennevières, l’artiste a synthétisé sa compo-

sition : (c J’ai choisi, dit-il, l’heure où l’his-
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ce toire prend possession de l’héroïne, devinée

« et consacrée par saint Germain l’Auxerrois;

ce ce n’est pas un vieillard et une enfant, ce

« sont deux grandes âmes en présence. Leur

« regard ardemment échangé est, au moral, le

« point culminant de la composition. »

Sur le panneau voisin, Puvis de Chavan-

nes a représenté la vie pastorale de sainte

Geneviève. L’enfant est en prière devant une

croix faite par elle de deux branches entre-

croisées. Un bûcheron et sa femme, « groupe

naïvement ébahi », la contemplent. Au dernier

plan, un laboureur a abandonné sa charrue
;

et, se dissimulant derrière un arbre, afin de

ne pas intimider la petite sainte, s’associe à

sa prière fervente pour écarter du pays les

maux de la famine et de l’invasion.

La note précitée contient Lexplication de

cette scène si charmante, et d’une si douce

poésie : « Considérant le premier panneau

« comme une sorte de prologue, j’ai fait appa-

(c raître la petite sainte à un groupe iden-

cc tique composé d’un bûcheron et de sa femme

« portant un enfant. Contraint par la com-

te position de montrer de dos le personnage

« principal, j’ai cherché à suppléer par une
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cc attitude d’ensemble à l’expression de sa

« physionomie
;
je l’ai donc représentée comme

« en arrêt devant ce spectacle d’une grâce

<c mystique. J’ai cru devoir aussi, au profit de

cc l’émotion, donner à l’enfant en prière une

« forme et un vêtement tenant plus de l’ange

cc que de l’être réel, de la vision que de la

« réalité. »

Au-dessus des deux panneaux de cc l’En-

fance de sainte Geneviève » court une frise,

qui en est le complément décoratif, si le sujet

ne s’y rattache directement que sur un point
;

elle leur sert, pour ainsi dire, de préface.

Cette frise est divisée également en deux par-

ties. Dans la première, — correspondant à

la composition de sainte Geneviève en prière,

— la Foi, l’Espérance et la Charité veillent

auprès du berceau dans lequel est couchée

l’enfant prédestinée, qui, par son patriotisme,

aura la gloire de devenir la patronne de Paris.

La seconde partie contient la théorie des

saints légendaires de la France, dans l’ordre

suivant : saint Paterne de Vannes, saint

Clément de Metz, saint Firmin d’Amiens,

saint Lucien de Beauvais
,

saint Lucain de

Beauce, saint Martial de Limoges, saint La-
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zare de Marseille, sainte Solange de Berry,

sainte Marthe de Provence, sainte Colombe

de Sens, sainte Madeleine de Provence, saint

Crépin et saint Crépinien de Soissons, saint

Saturnin de Toulouse, saint Julien de Brioude,

saint Austremoine de Clermont, saint Tro-

phime d’Arles, et saint Paul de Narbonne.

Suivant la tradition artistique, le peintre a

fait des figures de la plupart de ces person-

nages des portraits de contemporains. Saint

Paterne de Vannes est Elie Delaunay; saint

Victor de Beauvais, Victor Durangel; saint

Martial de Limoges, Pollet le graveur; saint

Trophime d’Arles, qui donne son bâton pas-

toral à saint Paul de Narbonne partant pour

remplir son apostolat, et lui frappe amicale-

ment sur l’épaule, symbolise le directeur des

Beaux-Arts, Ph. de Chennevières
,
remettant

à Puvis de Chavannesla commande de ses pein-

tures pour le Panthéon.

En 1896, l’administration des Beaux-Arts

offrait au peintre de « l’Enfance de sainte

Geneviève » la décoration de la muraille gau-

che du chevet du Panthéon, que devait exé-

cuter Meissonier, face à « la Mort de sainte

Geneviève », par J. -P. Laurens. D’après les
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inscriptions, les deux sujets représentés sont

les suivants : ce Ardente dans sa foi et sa cha-

<c rité, Geneviève, que les plus grands périls

« n’ont pu détourner de sa tâche, ravitaille

ce Paris assiégé et menacé de la famine » ;

—

-

ce Geneviève, soutenue par sa pieuse sollici-

te tude, veille sur Paris endormi. »

Au lendemain de la commande, Puvis de

Chavannes écrivait à un ami : « Je vais choyer

ce le Panthéon, quand j’en aurai fini avec

ce l’Hôtel-de-Ville. Je veux en faire mon tes-

te tament », A ce moment, cette déclaration

n’était qu’une coquetterie d’artiste. Le maître

se portait fort bien
;

il n’avait encore éprouvé

aucune atteinte de la maladie
,
qui devait le

surprendre, et le tenir alité pendant plusieurs

semaines, avant la période de son mariage.

Mais, hélas! elle devait devenir une doulou-

reuse réalité. Ces deux peintures du Panthéon

ont été, en effet, le dernier travail de Puvis de

Chavannes, qui l’a terminé héroïquement, au

milieu des souffrances physiques et morales,

les plus cruelles, pendant la maladie et après

la mort de sa femme, si tendrement aimée.

Mais, ni les triomphes de l’Hôtel-de-Ville

de Paris et de la Bibliothèque publique de

Boston, ni la maladie, ni la douleur, lui
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parurent une excuse à apporter, clans l’exécu-

tion de cette nouvelle décoration du Pan-

théon, moins d’ardeur, d’énergie, de sévérité,

et de conscience. Au contraire, il semble que

le grand peintre ait tenu à devoir, dans ce

« testament » ,
de montrer, par son exemple,

qu’un artiste, tant que Dieu lui conserve la

vie de son cerveau, et la vigueur de ses

mains, doit avoir l’ambition de faire plus et

mieux encore.

Pendant cette période, Paul Baudouin re-

cevait de Puvis de Chavannes la lettre émou-

vante que voici :

« Paris 19 septembre 98,

cc J’ai bien souvent voulu vous écrire, et puis

ce le courage m’a manqué. Je dirais presque

« la force, car depuis quelque temps je me sens

« si mal, au point que ne sais plus au juste

cc où je vais. Toute nourriture est devenue

« pour moi un tel objet d’horreur que je ne

cc vis plus que de lait cpie je déteste. Vous
« voyez d’ici quels bras et quelles jambes

cc cela me fait. On ne passe pas impunément

« par où j’ai passé.

cc Et ce Panthéon qu’il faut finir. Heureu-

« sement, la composition est faite, la frise au
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(( fusain sur la toile (1), et avec du sang-froid

cc j’en viendrai à bout, mais ce sera bien tout.

« Je ne vois âme qui vive, mes souvenirs me
ce suffisent. Rien n’est changé et ne sera

« changé à l’appartement, il n’y manquera

ce que l’être cher que je vois partout.

« Dès que pour moi les choses marqueront

« moins mal, je vous le dirai.

« En attendant, chers et bons amis, dans

« le passé, dans le présent, et dans l’avenir,

« de tout mon cœur à vous. » Quelques jours

après, le 24 octobre
,
Paul Baudouin fermait

les yeux à son maître.

Du carton à la peinture définitive, ce le Ravi-

taillement de Paris » a subi des modifications de

groupements et de personnages, pour réaliser

des effets nouveaux, sinon pour faire dispa-

raître ceux qui ne répondaient point exacte-

ment à la pensée première, ou qui ne l’expri-

maient pas avec la force et la netteté voulues.

(1) Le ministère des Beaux-Arts s’est préoccupé de

faire peindre, d’après ce fusain, une composition défi-

nitive, en aussi complète harmonie que possible de sen-

timent, de caractère, de dessin, et de couleur, avec les

panneaux terminés. Peut-être, eut-il mieux valu laisser la

paroi sans peinture. Ce vide, imposé par la Mort, aurait

paru, à la foule émue, d’une philosophie grandiose.



AU PANTHEON. 189

Je trouve le témoignage de ces recherches,

et de ces inquiétudes constantes, provoquées

par des études personnelles, ou par des cri-

tiques et des observations d’amis, dans les

confidences de ceux de ses élèves qui le fré-

quentèrent pendant ce dernier travail, et dans

des fragments de correspondances échan-

gées à propos du Panthéon, entre le peintre et

le camarade d’enfance, dont il appréciait fort

la sûreté de jugement, J. Buisson. En lui en-

voyant les cartons du « Ravitaillement », Pu-

vis de Chavannes écrivait : « J’ai fait se

« croiser le ravitaillement et le peuple allant

« à la sainte. 11 m’a semblé augmenter ainsi

(( le mouvement général. En effet, quand

« deux voitures se rencontrent, elles ont

« l’une et l’autre l’air d’aller plus vite. Et,

« puis, je faisais ainsi la composition se pé-

« nétrer et s’unifier ». A la réponse de J.

Buisson qu’après examen le parallélisme allait

trop loin, et qu’en supprimant les porteurs de

jarre la scène gagnerait en espace, aération,

et simplicité, il répliquait : «Ce sera dur»;

et finalement les porteurs de jarre ont dis-

paru. On ne retrouve plus, aussi, dans la pein-

ture deux autres personnages, que le corres-

pondant de l’artiste avait vivement critiqués :
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« Qu’est-ce que cet émeutier mélodramatique

(( dans un Puvis ? Et ce garde municipal qui

cc le menace? Il est, il est — tu ne me tueras

ce pas, — un poncif dans un Puvis!! » Dis-

paru également, dans le panneau central, un

porteur de sac peu original
;

il a été remplacé

par un homme qui avance péniblement par

secousses lentes une immense banne remplie

de pains.

Si persuasif qu’il ait pu se montrer, J. Buis-

son n’aurait pas obtenu gain de cause s’il

n’avait trouvé en madame Puvis de Chavannes

un avocat éloquent de ces critiques, qui pro-

voqua elle-même plusieurs modifications im-

portantes à la composition.

Dans la dernière peinture du Panthéon,

la collaboration de cette femme, dont les an-

nées et la maladie semblaient avoir encore

affiné, élevé l’esprit et l’âme, fut plus com-

plète, plus décisive, que dans toutes les au-

tres œuvres, même que dans l’hémicycle de

la Sorbonne, et dans la décoration de l’esca-

lier d’honneur de l’Hôtel-de-Ville de Paris,

où elle a inspiré tant de belles et grandes figu-

res. Pendant l’exécution du carton du cc Ra-

vitaillement de Paris, » elle ne quitta pour

ainsi dire pas l’atelier de Neuilly, oubliant ses
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souffrances, mentant à tous, au maître, à ses

amis, aux médecins, par sa bonne grâce en-

jouée, par son sourire charmant. Sur chaque

personnage, elle donnait son avis motivé, elle

drapait le modèle, elle indiquait le mouvement,

F attitude, le geste, qui convenait le mieux.

Elle posa elle-même Geneviève bénissant la

foule, à bavant du bateau. Peu de temps après

l’exposition du carton au Salon du Champ de

Mars, elle s’alitait. Alors, Puvis de Chavannes

fit apporter un chevalet dans la chambre de la

chère malade; et, près de son chevet, sous

ses yeux, il prépara et peignit l’esquisse de

ce panneau.



XIX

LE NATURALISME

DANS LES PEINTURES DU PANTHEON.

Devant les peintures du Panthéon, les sen-

timents qui dominent le spectateur sont l’admi-

ration immédiate, complète, sans restrictions,

ni hésitations, provoquée par le spectacle

merveilleux d’une vieillesse d’artiste aussi

virile, aussi puissante; et l’émotion irrésistible

d’une œuvre où l’artiste semble avoir atteint le

plus haut degré de simplicité, de clarté, de

sérénité, dans la conception, et dans l’exécu-

tion.

Les tendances du maître vers la sim-

plicité et la vérité du naturalisme, dont la

ce Radegonde » et le « Charles Martel », de

l’Hôtel de ville de Poitiers, dans cet ordre de

thèmes pris à l’histoire et à la légende, étaient

déjà une affirmation très nette, se trans-

forment en décisive et éclatante manifestation.
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Ici, le naturalisme tient si étroitement au su-

jet, développe si expressivement l’influence des

idées sur les hommes et sur les choses, qu’il

est inutile de faire intervenir l’archéologie,

l’ethnographie, l’allégorie, ou le mysticis-

me, pour provoquer la curiosité, imposer le

recueillement, et emporter l’imagination au

temps et dans le milieu, choisis comme cadres

de la composition. Quoi de plus naturel, de

plus vivant, comme physionomies, attitudes,

et gestes, que les personnages, et le paysage,

qui sont les acteurs de ces épisodes de l’his-

toire de sainte Geneviève ?

Les costumes de tous ces personnages sont-

ils bien ceux des Parisiens, des suburbains, et

des paysans, du temps de sainte Geneviève?

Saint Loup et saint Germain portent-ils des

chasubles, des mitres, et des crosses, d’une

exactitude contrôlée par l’archéologie? Les

vêtements mi-religieux et mi-civils de la pa-

tronne de Paris, aux divers âges de sa vie re-

présentés dans les compositions, les datent-

ils avec précision? On n’en a point souci.

L’instinct historique et social de l’artiste, —
supérieur à l’érudition la plus savante parce

qu’il crée, à défaut d’une certitude des choses

extérieures constamment modifiées, celle d’une

PUVIS DE CHAVANNES. 13
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humanité toujours la même dans les manifes^

tâtions de ses sentiments et de ses sensa-

tions
,
— fait revivre avec intensité un passé

dont le spectacle nous émeut profondément. On

y éprouve, dans la généralisation d’une vaste

et précise synthèse, ce que devaient sentir et

exprimer publiquement des personnages
,
qui

ont changé de costumes sans doute, mais dont

Famé et le corps n’ont point subi, même à tra-

vers de nombreux siècles, une transformation

qui puisse nous les rendre incompréhensibles,

sinon inconnus. En raison de l’harmonie si

parfaite entre les êtres et les choses, entre les

sensations des foules et les événements pu-

blics qui les provoquent, il semble qu’on vive

encore au temps qu’ils déterminent, de même
qu’on a la sensation très nette que l’artiste,

pour les figurer et les représenter avec la plus

grande exactitude, et dans toute leur intensité

d’impressions, n’a eu qu’à évoquer des souve-

nirs. La figure si expressive de saint Germain

a été inspirée au peintre par la rencontre d’un

dignitaire de l’église, au nom inconnu, qu’il

n’a fait qu’entrevoir, mais dont le corps ascé-

tique, le visage anguleux, le nez aquilin, et le

geste impérieux ont fixé immédiatement de-

vant ses yeux la personnification sociale de
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l’épiscopat. Le peintre est allé chercher aux

Halles, sur le quai saint Bernard, au Marché

aux pommes, les modèles des colosses méro-

vingiens qui déchargent les jarres de vin, les

sacs de farine, les bannes de pains. Le vieillard

agitant violemment une cloche au-dessus de sa

tête pour appeler la foule à se précipiter au

devant de la sainte qui va débarquer, est cer-

tainement la résurrection de quelque type

étrange de sacristain d’église de village du

Lyonnais, observé par le maître dans son en-

fance.

Quand est venue à son esprit l’idée de ne

point faire apparaître l’assiégeant dans sa

composition, le patriote ardent, qui avait pris

part à la défense héroïque de Paris en 1870,

ne s’est-il pas souvenu douloureusement de

l’émotion poignante qu’on éprouvait, sur les

fortifications, devant le cercle de fer et de feu

qui étreignait partout étroitement la cité,

cercle, invisible, infranchissable, foudroyant ?

Au delà du second bras de la Seine, par où

les bateliers se hâtent de débarquer des trou-

peaux de bœufs et de moutons, sur les coteaux

noyés dans la brume vespérale, on devine

les hordes d’Attila, dont sainte Geneviève,

dans l’ardeur de sa foi et de sa charité, a su
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tromper la vigilance, pour ravitailler Paris.

Avant de peindre ses toiles du Panthéon, Pu-

vis de Chavannes n’a point passé ses veilles sur

les Bollandistes, sur la cc Gallia Christiana, »

sur Augustin Thierry, Michelet, ni Monteil; il

n’a point songé à visiter les musées de Saint-

Germain en Laye et de Troyes, les collections

des fouilles de Gharnay, d’Arcy, et de Garanda
;

pour se documenter sur la civilisation méro-

vingienne. La nature vivante lui a suffi comme
source d’inspirations et de renseignements.

11 est allé sur les bords de la Seine, dans la

plaine de Nanterre, pour s’en mettre dans les

yeux l’atmosphère et le paysage; puis il est

revenu s’enfermer dans son atelier de Neuilly,

ne demandant qu’à la représentation fidèle,

sévère, de la nature et de l’humanité le secret

de la vie dont ces œuvres sont remplies.

Mais, si le peintre ne visitait point les

musées d’archéologie, il étudiait minutieuse-

ment l’édifice auquel étaient destinées ses

compositions; et c’est là que se manifestent la

conscience professionnelle, la haute moralité,

et le positivisme de cet artiste, à qui on a osé

niaisement faire le reproche de n’être ni mo-

derne, ni pratique, ni sérieux, de s’absorber
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dans le mysticisme et la rêverie. « Le souci de

« l’harmonie parfaite de sa peinture avec la

« pierre, l’horreur de défoncer la muraille par

« quelque trou noir de son pinceau, écrit Ph.

« de Ghennevières, n’ont cessé de préoccuper

« Puvis de Chavannes durant tout le cours de

« son travail. Jamais je ne l’ai vu entrer dans

« le Panthéon
,
pendant qu’il, exécutait ses

« toiles dans son grand atelier de Neuilly ,

« sans qu’il s’assurât du ton de la pierre par

« la comparaison avec un petit carnet qu’il

« portait dans sa poche. J’ai ouï dire qu’un

« jour, comme on lui racontait qu’un de ses

« collègues avait déclaré que quant à lui il ne

« s’occuperait que de peindre à sa manière et

ce qu’il se f. .. de la muraille : — « S’il se f...

« de la muraille, repartit énergiquement Puvis

« de Chavannes, la muraille le vomira. » Et,

ainsi, l’artiste a réussi à harmoniser la pein-

ture, non point seulement, avec la lumière

du Panthéon, mais avec son silence, avec sa

majesté, avec sa grandeur.

A propos de ces compositions du Panthéon,

qui contiennent tant de paysans, on a fréquem-

ment comparé le naturalisme rustique de Puvis

de Chavannes avec celui de Millet, et tenté
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d’établir entre les deux maîtres une analogie

de principes et de procédés, en faisant dériver

celui-là de celui-ci. Le peintre de « Sainte

Geneviève », qui professait une très grande

admiration pour le peintre de ce l’Àngelus »,

a protesté, avec énergie, contre cette opinion

d’une critique, toute littéraire, dont le paral-

lèle systématique constitue la formule ordi-

naire de discussion. La protestation est aussi

légitime que fondée.

Dans sa correspondance, dans ses conversa-

tions rapportées parles historiens d’art, Millet

a développé souvent ses théories. Mieux que ne

pourrait le faire la discussion la plus savante,

elles expliquent son tempérament et son es-

thétique. « La beauté, écrit-il, ne réside pas

« dans le visage : elle rayonne dans l’ensem-

« ble d’une figure et dans ce qui convient à

« l’action du sujet. Vos jolies paysannes sié-

« raient mal à ramasser du bois, à glaner sur

« le sillon d’août, à tirer l’eau du puits. Quand

« je ferai une mère, je tâcherai de la faire

« belle de son regard sur son enfant. La

« beauté c’est l’expression ». Un soir, se

promenant avec un ami dans la plaine de

Chailly, il s’arrête, et s’écrie : « Voyez ces

« choses qui remuent là-bas dans une ombre
;
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(( elles rampent en marchant, mais elles exis-

« tent : ce sont les génies de la plaine. Ce ne

« sont pourtant que de pauvres gens. C’est

« une femme toute courbée, sans doute, qui

ce rapporte sa charge d’herbe; c’est une au-

« tre qui se traîne, épuisée, sous un fagot de

« bois. De loin, elles sont superbes, elles ba-

« lancent leurs épaules sous la fatigue. Le

« crépuscule dévore les formes. C’est beau,

(c c’est grand comme un poème ». Ailleurs, il

analyse quelques-uns de ses tableaux, et indi-

que l’idée qui en a été l’inspiration : « Dans la

« Femme qui vient de puiser de l’eau », j’ai

« tâché de faire que ce ne soit ni une porteuse

<c d’eau, ni même une servante, mais la femme

(( qui vient de puiser de l’eau pour faire la soupe

« à son mari et à ses enfants. Je voudrais que

« dans la « Femme faisant déjeuner ses en-

« fants », on imagine une nichée d’oiseaux à

« qui leur mère donne la becquée. L’homme
« travaille pour nourrir ces êtres-là. »

La synthèse de Millet est ainsi toute en-

tière dans la forme et dans l’expression in-

dividuelles; Puvis de Chavannes s’efforce

de trouver la synthèse dans une conception

générale d’humanité. Celui-là suit la nature,

et lui demande l’inspiration première de l’idée;
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celui-ci la devance constamment, réclame d’elle

exclusivement des documents et des conseils.

La peinture du maître de Barbizon est le

commentaire du passage de La Bruyère sur

ce ces animaux farouches, mâles et femelles,

(( noirs, livides et tous brûlés du soleil... se

« retirant la nuit dans des tanières, où ils

ce vivent de pain noir, d’eau, et de racines. »

Et, pendant que le portraitiste de « l’Homme à

la houe », du « Vanneur », des « Glaneuses »,

etc., étudie une figure, longuement, avec pa-

tience, concentre sur un visage, sur une at-

titude
,
sur un geste

,
toute son énergie

;
le

décorateur du Panthéon fait habilement ma-

nœuvrer de nombreux groupes de person-

nages, en vue d’une action qui sera toujours

la manifestation de Lame d’un peuple ou

d’une collectivité.

Aussi
,

le naturalisme rustique de Millet

plait-il moins à la foule que celui de Puvis de

Chavannes, qui n’en a jamais fait quelque

chose de cruel, de pessimiste, ni d’indiscret.

Des paysans, des bateliers, des laboureurs, et

des bergers
,

il ne prend que ce qui est indis-

pensable, — physionomies, gestes, allures, —
pour caractériser l’individu, et l’introduire

dans un groupe
;
que ce qui du métier et de la
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vie intime, lui donne une empreinte dura-

ble, définitive, mais n’entraînant, en aucun

cas, ni souffrances ni difformités. Il s’est

ingénié à mettre, au Panthéon, — comme dans

les peintures d’Amiens, de la Sorbonne, de

Marseille, et de Lyon,— des détails rustiques,

d’une exquise naïveté, d’une fantaisie déli-

cieuse, et qui sont néanmoins de la plus mi-

nutieuse exactitude d’habitudes et de mœurs :

l’enfant qui donne du grain à une poule et à

ses poussins, la mère qui joint les mains à sra

petite fille éplorée; la bergère coquette qui a

planté un bouquet de bleuets dans ses che-

veux; etc.

La seule analogie, évidente, absolue, indis-

cutable, qui existe entre Millet et Puvisde

Chavannes, est celle d’une volonté indomp-

table, d’une énergie invincible, de l’orgueil du

métier, de la foi dans l’utilité et dans la

grandeur sociales de l’Art.
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AU PALAIS DES ARTS DE LYON.

Après les premières peintures du Panthéon,

qui l’ont occupé pendant trois ans et huit mois,

bien loin de songer à se reposer, Puvis de

Chavannes ne rêve que de nouveaux murs à

couvrir de vastes compositions. « Il me tarde,

« disait-il, dès août 1880
,
d’avoiren face de moi

ce une belle étendue où je puisse grandement,

(c grassement, bien visiblement, me donnercar-

« rière. » Alors, ne voyant venir aucune com-

mande d’Etat ou de municipalité, il entreprend

spontanément le « Ludus pro Patria » ;
et

,

pour se délasser de cette composition colos-

sale, il peint le « Doux pays », destiné à Phôtel

Bonnat. Pourrait-on ne pas admirer cette pas-

sion du travail, cette ardeur à la produc-

tion
,
qui semblent

,
il est vrai

,
constituer en

Puvis de Chavannes des fonctions naturelles,

tant elles sont permanentes et impérieuses, lui

faisant dédaigner, pendant toute la vie, ce qui
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en est l’objectif ordinaire : le luxe et l’argent ?

Au bord de la mer bleue, dans une crique

ensoleillée, des jeunes filles se reposent; elles

viennent de cueillir.des oranges, des grenades,

et des fleurs
;
des enfants luttent

;
des pêcheurs

ont amené sur la plage leur barque aux voiles

repliées, et font sécher leurs filets sur le sable.

Tout, dans cette composition exquise, chante

la lumière, la joie, la jeunesse, et la beauté.

C’est un présent d’amitié à un autre grand

peintre, auquel le même sentiment inspirera

une belle œuvre : le portrait de l’auteur du

« Doux pays ».

Mais la démonstration, faite avec cette pein-

ture
,
d’une aptitude à décorer aussi bien une

maison privée qu’un monument public ne

donne que de platoniques résultats. De là,

pour l’artiste, des impatiences, et l’inquiétude

cruelle d’un lendemain sans travaux. La con-

fidence qu’il en fait à Ary Renan est l’expres-

sion émue, touchante, de l’endolorissement

moral qui s’ensuit : « Pendant que vous mangez
« des pommes

,
goût de jeunesse bien en si-

cc tuation
,
que vous fendez la nue

,
et que

« vous passez, dans un milieu choisi, de ces

« heures qu’on n’oublie jamais
,
je me repose
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« d’une laborieuse activité de quatre mois sur

« la plage feutrée d’Houlgate. Chaque matin,

« jambes nues, je barbote dans le sable chaud

« et l’eau tiède de la grève. Je mange des

ce crevettes pour tout le reste de l’année et je

ce me laisse vivre
;
quelques lectures peu subs-

« tantielles, je l’avoue, le cc Figaro » entre

« autres, agrémentent ma journée et j’arrive

« ainsi à l’heure du coucher qui a son mérite,

cc car « mes nuits sont bonnes » (locution fa-

ce milière d’un personnage de vaudeville), si

cc peu gagnées qu’elles soient, en comparai-

cc son de celles qui suivaient ces rudes jour-

cc nées de travail qui ont fait ma vie jusqu’à

ce présent. Reviendront-elles jamais, comme
cc vous en avez l’espérance ? Rien ne le fait

cc prévoir, surtout en ce moment où le pays ne

cc marche plus que par sa force acquise. Ce

cc que vous dites des documents mis en lumière

cc par M. Taine n’est-il pas conforme à ce qui

cc hante les cerveaux d’aujourd’hui? Tout ce

cc qui est basé sur la haine et l’envie donnera

cc toujours les mêmes résultats; pour être de

cc forme moins théâtrale ou moins brutale,

cc le fond reste le même. Tournons vite le dos

cc à tout cela ».
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En 1883, la municipalité de Lyon, sur l’ini-

tiative de la commission administrative des

Musées, décida de faire orner de peintures

l’escalier qui conduit aux galeries des Beaux-

Arts, dans l’édifice de la place des Terreaux.

Elle fit proposer à Puvis de Chavannes de se

charger de cette décoration, devant comprendre

trois grands panneaux, et un entourage de la

porte d’entrée des salles de peintures et de

dessins. Toute liberté était laissée à l’artiste

pour les sujets des compositions.

Procédant d’un principe, et adoptant un

système
,

différents de ceux qui lui ont fait

créer les peintures d’Amiens, de Marseille, et

de Poitiers, Puvis de Chavannes étudie la

constitution du Palais des Arts.

11 y a là une bibliothèque et des musées. Le

Musée d’Antiquités, un des plus précieux de

France, contient la fameuse Table de bronze

de l’empereur Claude, F ce Aphrodite à la Co-

lombe », les mosaïques d’ « Orphée », de la

« Lutte de Pan et de l’Amour », des frag-

ments de temples et de palais, évoquant à

l’imagination du public la grandeur et la puis-

sance de ce Lugdunum, qui, par son rôle

politique et sa mission civilisatrice, fut la

Rome des Gaules; la métropole des pays du
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Rhône, dont les eaux baignent Vienne, Oran-

ge, Arles, cités d’artistes et de poètes, pitto-

resques, ensoleillées, joyeuses, aux femmes

belles comme les Cariatides de l’Erechteion.

L’artiste peint la « Vision antique ».

« Se promener dans les jardins pendant la

« nuit, écouter les cigales, s’asseoir au clair de

cc lune enjouant de la flûte; aller boire de l’eau

(( dans la montagne, apporter avec soi un petit

cc pain
,
un poisson et un lécythe de vin qu’on

ce boit en chantant; aux fêtes de famille, sus-

« pendre une couronne au-dessus de sa porte

,

« aller avec des chapeaux de fleurs
;
les jours de

« fêtes publiques, porter des thyrses garnis de

« feuillage
;
passer la journée à danser, à jouer

« avec des chèvres apprivoisées : voilà les plai-

(( sirs grecs
,
plaisirs d’une race pauvre

,
éco-

« nome, éternellementjeune, habitant un pays

cc charmant, trouvant son bien-être en elle-

c( même et dans les dons que les dieux lui ont

cc faits. »

J’ai voulu mettre à la belle peinture de

Puvis de Chavannes, en façon d’épigraphe,

sinon de description, — car, ici et là, le thème

de la composition et ses détails sont presque

les mêmes, — cette page admirable de Renan,
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afin de montrer, par un exemple bilatéral

,

comment des poètes à F esprit vraiment anti-

que, tout de simplicité et de naïveté, aimant

la nature dans sa beauté native, rhumanité

dans l’harmonie de ses fonctions naturelles,

peuvent arriver aisément à donner la sensation

de faire revivre l’âme d’un monde disparu,

dont ils ont en eux l’essence.

Qui pourrait regretter là aussi l’absence de

restitutions archéologiques d’édicules, d’em-

blèmes, et d’attributs? Quand, sous l’obsession

du souvenir d’une des œuvres qui résument le

• plus fièrement la grandeur et l’immortalité du

Génie grec, la frise occidentale du Parthé-

non , le peintre décide d’en rappeler l’image

pour synthétiser supérieurement la « Vision

antique, » son imagination lui suggère cette

idée superbe de remonter au principe même
de la conception. Il représente, au bord de

la mer bleue, une cavalcade joyeuse de

jeunes hommes, qu’une femme, debout sur la

cime de la colline, montre à Phidias, ardent à

gravir les hauts sommets : « Vois là-bas ce

ce que tu dois faire, lui dit-elle. La Vie et la

« Nature sont la source intarissable de PArt

« et de la Poésie. »
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Dans l’art lyonnais, comme dans la litté-

rature lyonnaise, le caractère psychologi-

que est un sentiment religieux profond,

mélangé de tendre mysticisme, et de mélan-

colique rêverie. Ses peintres les plus célèbres

sont : Hippolyte Flandrin, le pieux auteur de

la frise de Saint-Vincent de Paul de Paris;

Chenavard, le philosophe nébuleux du Pan-

théon, et Victor Orsel, le naïf décorateur des

églises et des chapelles
;
ses écrivains sont :

de Laprade, le poète de « Psyché », de « Per-

nette » ;
Joséphin Soulary, le maître du sonnet

délicat et fin
;
Ballanche, J. -J. Ampère, les

doux penseurs; Frédéric Ozanam, l historien

des trouvères et des poètes franciscains.

Puvis de Chavannes, pour symboliser la litté-

rature lyonnaise, et fart lyonnais, fait « l’Ins-

piration chrétienne. »

Dans le cloître d’un couvent, un Fra Ange-

lico peint à fresque sur la muraille une com-

position religieuse. Descendu de son écha-

faudage, sa palette d’une main, son pinceau

de l’autre, il étudie l’effet d’une figure qu’il

vient d’achever, accompagnant ses réflexions

d’une prière. Derrière lui, trois de ses élèves

suivent, avec une attention soutenue, le tra-

vail du maître
;
le plus jeune classe dans un
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carton les dessins, éparpillés sur une table qui

porte un bouquet de fleurs de lis. Un moine

suspend une lampe au pied d’une madone;

d’autres causent ou prient. Par fraternité ar-

tistique, Puvis deChavannes a donné à l’un des

personnages les traits d’Hippolyte Flandrin.

La charité est une vertu lyonnaise, de loin-

taine et immuable tradition. Le peintre l’allé-

gorisera fort ingénieusement, dans la scène

qui forme l’arrière-plan de la toile. La nuit va

tomber
;
les grands cyprès de la colline qu’on

aperçoit par les arcades du cloître, au-dessus

du mur d’enceinte, ne font plus d’ombre sur

la terre; les sommets seuls sont éclairés par

les reflets du soleil couchant; c’est l’heure où

les mendiants et les voyageurs viennent frap-

per à la porte du couvent. Un moine à genoux

panse les pieds ensanglantés d’un vagabond
;

un autre a pris dans ses bras l’enfant d’une pau-

vre femme, le caresse de la voix et du regard,

pendant que la mère reçoit des provisions.

Le « Bois sacré cher aux Arts et aux

Muses » résume les idées générales de ces

deux compositions.

Sous des titres divers, ce sujet a fourni

la matière d’innombrables peintures, à toutes

14PUVIS DE CHAVANNES.
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les époques, aussi bien au Moyen âge que

dans l’Antiquité, en notre temps, et surtout

à la Renaissance, où le goût de la mythologie

et l’humanisme l’avaient rendu familier aux

artistes, aux lettrés, et aux mécènes. Quel-

ques-unes sont devenues célèbres. Varrondit

que les Muses de Cléomène, connues sous le

nom de Thespiades, transportées à Rome par

le proconsul Mummius après le pillage de la

Grèce, étaient si belles que l’une d’elles ins-

pira une passion insensée à un jeune cheva-

lier. Les historiens d’art louent fort les fres-

ques de Vincenzo Tamagni au Palais de

l’Acquila à Rome, celles de Timoteo Viti au

Palais d’Urbin; le tableau de Mantegna au

Louvre; la cc Danse des Muses » de Jules Ro-

main au Palais Pitti. cc Le Parnasse » de Ra-

phaël a conquis l’immortalité.

Puvis de Ghavannes ne s’embarrasse d’au-

cun de ces souvenirs; il ignore qu’Hésiode, —
la loi et les prophètes en mythologie, — a dé-

claré que les Muses dansent sur l’Hélicon.

Il fera, de sa façon, une allégorie nou-

velle, qui ne rappelle rien de ce qu’en ce

genre on a vu jusqu’ici. Au bord d’un lac,

dont les eaux claires reflètent les franges

d’or des nuages crépusculaires, et le croissant
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delà lune naissante, entre des collines bleues,

dans un bois d’oliviers et d’yeuses, les Muses

sont réunies. Près d’un portique de marbre,

— mémorial de quelque haut fait d’histoire

ou fantaisie de décoration architecturale, —
Calliope déclame à ses compagnes habituelles

les vers sonores d’une nouvelle épopée
;
Po-

lymnie, qui commençait à écrire sur une ta-

blette la première strophe de son poème :

Arma, virumque cano

se retourne pour écouter. Uranie discute

avec Melpomène; au pied d’un arbre, Erato

médite une élégie; Terpsychore, lasse, cou-

chée sur l’herbe, rêve amoureusement; et,

dans le ciel, annonçant leur venue par des

chants et par la musique de la lyre, planent

Euterpe et Thalie. Deux enfants tressent des

couronnes de lauriers. Pour toute imagina-

tion à qui l’Antiquité n’est point complètement

étrangère, ces figures, gracieuses, souriantes,

et fières, dans les attitudes les plus nobles et

les plus simples, faisant valoir leur beauté,

sont bien les « filles sacrées du Piérus, cares-

sant l’Harmonie aux boucles d’or, leur enfant

commun »; elles vivent, comme nous en ont

informés les premiers mythologues, sur les
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sommets de cet Olympe, que ce les vents n’é-

« branlent point, qui ne sont jamais mouillés

« par la pluie, d’où la neige n’approche pas, où

« s’ouvre l’éther sans nuages, où court agile-

« ment la blanche lumière »

.

Souverain maître de sa pensée et de la

forme qu’elle revêtira, le peintre, pour émou-

voir, n’a pas besoin du sens symbolique des

attributs, ni de l’expression de la physionomie

individuelle; et, même, il estime que son

œuvre en deviendrait inférieure, sinon médio-

cre, pour les vrais amoureux de l’art et de la

beauté, qui ne veulent admirer là que le

charme de la couleur, les belles lignes des

figures et du paysage produisant l’œuvre dé-

corative rêvée par lui et désirée par eux. Si

une attention de galanterie artistique le

pousse à sacrifier à la tradition, en faisant une

allusion directe à l’industrie lyonnaise par

excellence : la décoration des tissus de soie
;

il trouvera l’idée la plus charmante dans sa

délicate simplicité : un enfant dispose sur

les pans de la robe d’une Muse des bouquets

de fleurs des champs.

Devant le « Bois sacré cher aux Arts et aux

Muses », un poète enthousiasmé me disait :

« Puvis de Chavannes doit, chaque matin,
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(( avant de prendre ses pinceaux, faire une in-

« vocation à Pallas. » Il m’en est venu le souve-

nir d’une anecdote romantique de la forêt de

Fontainebleau, contée par René Ménard :

cc II y a dans la forêt un endroit qü’on ap-

cc pelle la mare aux Evées : c’est là où on

cc allait se baigner, et on ne se déshabillait

« jamais sans invoquer quelque souvenir de

cc la mythologie classique. Hamon avait un

« talent particulier pour imiter les satyres

« et les faunes. Boulanger faisait les naïades,

« et Nazon contrefaisait à merveille le ber-

ce ger mélancolique et rêveur, qui poursuit

cc les Nymphes en conduisant son troupeau,

cc Tout ceci était d’ailleurs parfaitement con-

« forme à la règle, puisque dans le Traité de

cc paysage de Valenciennes, écrit en 1810, il

« est dit qu’un peintre ne doit jamais entrer

« dans un bois sans rappeler dans sa mé-
(( moire les idylles de Théocrite. Mais les colo-

cc ristes à outrance prétendaient qu’en pensant

« toujours aux anciens on néglige le soleil,

« et ils faisaient des couplets :

« Près de la mare aux Evées
« Ils déposent leurs effets

« Et nagent à l’heure des effets

« Comm’ des grenouilles éprouvées. »



214 PUVIS DE CHAVANNE S.

Les coloristes de Fontainebleau avaient rai-

son. Ce n’est point Puvis de Chavannes qui

leur a donné un démenti.

De chaque côté de la porte d’entrée des ga-

leries des Beaux-Arts, l’artiste a peint « le

Rhône » et « la Saône ». Ah! l’allégorie, ici,

n’est, certes, non plus ni conventionnelle ni

banale. Un robuste pêcheur, portant sur son

épaule le lourd filet d’épervier, debout au

pied d’un chêne dont les racines ont troué

la roche, personnifie le fleuve, impétueux

dans sa course, terrible dans ses déborde-

ments. Il a vu, sur le bord de la rivière voisine,

une jeune femme qui vient de se baigner, et

qui sèche son beau corps aux rayons du soleil.

S’apprête-t-il à jeter sur elle son filet pour la

capturer? Ou, cette grâce si délicate, cette

beauté si fraîche paraissent-elles à sa nature

sauvage une mièvrerie de civilisation à mépri-

ser? Elle-même, a-t-elle fui vers les saules

pour être mieux admirée; ou, naïve et incons-

ciente de ses charmes, ne pense-t-elle point

encore à l’amour? Il serait indiscret autant

qu’inutile de demander un sens trop précis à

une composition, que le maître sans doute a

voulue, ainsi, d’une poésie flottante dans le
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rêve
;
et qui fait songer à ces adorables fantai-

sies de Giorgione et de Titien, auxquelles ni

l’érudition ni la légende n’ont jamais pu don-

ner de signification littéraire.

Dans cette allégorie du Rhône et de la

Saône, il y a plus que l’effet d’une heureuse

conception d’art inspirée par une imagination

féconde; on y sent l’émotion vibrante du

cœur. Puvis de Chavannes a aimé profondé-

ment son pays natal; il a aimé avec passion

ce Rhône, qui, après avoir pris sa source en

pays étranger, dans les solitaires glaciers des

Alpes, marie ses eaux vertes, fougueuses, aux

eaux bleues de la douce rivière de Saône, des-

cendue lentement des coteaux; qui se teinte

des brumes argentées du ciel lyonnais, gaze

légère, transparente, voilant, sans la cacher,

la froide beauté de la mystique et industrieuse

cité, et puis se colore de l’azur lumineux et

du soleil éclatant de la Provence, la gueuse

parfumée
;
qui reflète des tours de cathédrales,

des donjons de châteaux, des cheminées d’u-

sines, des trains de chemin de fer courant le

long de ses rives : témoignage de la gloire du

passé, et de l’activité laborieuse du présent.

« Je pense souvent à notre grand Rhône, écri-

« vait le maître à un ami; que de fois, j’aurais
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(( pris le train pour aller me retremper un peu

« dans ses grands horizons; mais, c’est un

« rêve, comme tant d’autres! » Dans un des

voyages récents que Puvis de Chavannes fit

à Lyon, a conté Arsène Alexandre, il se pro-

menait le long du fleuve avec deux de ses

élèves, « Voilà, pourtant, dit-il, à un mo-
« ment, après un silence et une contempla-

« tion qui auraient pu faire croire qu’il sui-

te vait quelque vision épique, voilà pourtant

ce l’endroit où j’ai fait, étant collégien, de

ce biens beaux ricochets dans l’eau ! Ah ! mes

cc pauvres enfants, je ne sais pas si mainte-

« nant je réussirais aussi bien— Oui, pour-

(c tant, je le crois... Et, si j’essayais. Là-des-

(c sus il se baissa, ramassa des cailloux plats,

cc et du bras le plus vigoureux il commence

cc une série de ricochets magnifiques; on re-

(( garde ce monsieur, avec sa rosette de la

cc Légion d’honneur, qui jette des pierres dans

cc l’eau. Des passants qui le connaissaient

cc s’ébahissent. Des gamins s’attroupent, des

« gones lyonnais, qui jugent les coups en

te connaisseurs. Chavannes était content

« comme un dieu. »
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De toutes les peintures de Puvis de Cha-

vannes, « la Sorbonne » est celle que j’aime

le mieux. Qu’est-ce qui me la fait préférer? Je

ne saurais le dire. C’est là une de ces sensa-

tions qu’on ne songe point à analyser, sous le

charme dont elle vous enveloppe et vous pé-

nètre. Serait-ce le sujet? Dans son immensité,

— la représentation de toutes les connais-

sances humaines, — il touche à tant de points

de notre existence, il évoque tant de joies,

d’espérances, et d illusions, qui l’ont embellie,

soutenue, et fécondée! Est-ce le milieu? La

jeunesse qui vit autour de cette œuvre lui

crée une atmosphère d’aurore, de fraîcheur,

de clarté, et de rayonnement. Est-ce parce que

ce la Sorbonne » a marqué, pour le maître,

que j’aime et que j’admire, la conquête de la

popularité? Sans doute, il y a un peu de tout

cela
;
mais le sentiment qui domine dans Tins-
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piration de cette préférence est celui qui s’at-

tache, par un instinct d’humanité, à la créa-

tion, bien vivante, superbe, glorieuse, qui a

failli ne pas arriver au jour.

Puvis de Chavannes avait reçu la commande
de la décoration de l’hémicycle du grand am-

phithéâtre de la Sorbonne qui venait d’être

achevé. Le prix offert, -— trente-cinq mille

francs,— pour un travail formidable lui fit ac-

cueillir cette commande sans enthousiasme. En
outre, le sujet qu’imposait le monument, « les

Lettres, les Sciences, et les Arts », lui parais-

sait dénué de toute suggestion d’une compo-

sition nouvelle et originale. Il ne le « voyait »

pas. Ne venait-il point, d’ailleurs, de le trai-

ter dans « le Bois sacré cher aux Arts et aux

Muses » du Palais des Arts, à Lyon? Et puis,

cette forme spéciale de la décoration n’allait-

elle pas entraîner l’obsession pour le public du

fameux hémicycle de l’Ecole des Beaux-Arts

par Paul Delaroche? Toutes ces réflexions

excitant la sensibilité nerveuse de l’artiste,

l’amenèrent à refuser la proposition de l’Etat.

11 écrivit une lettre de refus, et décida de la

porter lui-même, afin de donner les explica-

tions qui confirmeraient et rendraient irré-
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vocable sa résolution. En route, dans les

Champs-Elysées, un ami le rencontre; et, ne

lui trouvant pas son habituel visage souriant,

s’enquiert affectueusement de ce qui le pré-

occupe. L’artiste conta son affaire. En vain

essaya-t-on de le dissuader
;
ii restait inflexible.

Comme conclusion de raisonnements, et con-

cession mutuelle sur leur opinion si contra-

dictoire, l’ami propose que la lettre lui soit

confiée pendant trois jours, s’engageant à la

rendre à première réquisition. Le surlende-

main, l’administration des Beaux-Arts reçut

l’avis d’acceptation. Puvis de Chavannes avait-

il changé d’opinion sur le premier des motifs

de son refus de Yavant-veille ? nullement; mais

les derniers, les plus graves, ont disparu. 11 a

trouvé à la fois le sujet et la forme de sa pein-

ture de la Sorbonne. La question d’argent ne

lui importe plus.

L’allégorie des Lettres, des Sciences, et des

Arts a été, en peinture comme en sculpture,

au moyen âge, à la renaissance, et dans les

temps modernes, un thème fréquent. Pendant

la première période, il est de toute évidence,

par les documents qui nous sont parvenus,

que cette allégorie était impérieusement ré-
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glée par une tradition à peu près immuable

d’idées, de formules, de symboles, et d’attri-

buts. Aussi, n’est-il pas étonnant de retrouver,

dans les sculptures des porches des cathédra-

les, et dans leurs peintures décoratives, les

mêmes dragons ailés, les mêmes serpents qui

expriment la souplesse de la Dialectique, les

sceptres de la Théologie souveraine, et les

bandeaux de la Foi. Plus tard, aux figures al-

légoriques on ajoutera, pour les caractériser

avec plus de précision, des personnages his-

toriques, des philosophes, des artistes, des

poètes, et des savants de l’Antiquité. A l’Age

d’or de l’Art, quand affranchies de la Théolo-

gie, la Science, la Jurisprudence, et la Philoso-

phie se développent librement, côte à côte,

Raphaël, interprète puissant des aspirations

de cette grande époque de l’humanité, peint

les immortelles fresques de « la Dispute du

Saint Sacrement », de « l’Ecole d’Athènes »

et du « Parnasse », où il sépare le réel de

l’abstrait, l’histoire de la fiction; et glorifie à

la fois le présent et le passé. De nos jours,

Delacroix, dans la Bibliothèque du Palais-

Bourbon, a renouvelé l’allégorie, en substi-

tuant aux figures conventionnelles et aux por-

traits la représentation des scènes historiques



l’hÉMICYCLE DE Là SORBONNE. 221

et légendaires, où l’esprit humain s’est mani-

festé le plus nettement dans sa bienfaisance et

dans sa grandeur.

A ce thème
,
dont la série des représenta-

tions pittoresques, pompeuses et originales,

paraissait épuisée, après tant de créations de

maîtres, Puvis de Chavannes apportera une

forme nouvelle
,
ne rappelant des œuvres du

passé que la haute ambition de donner à l’i-

magination et aux yeux un spectacle imposant

par l’élévation de l’idée, et par la beauté de

son expression.

En méditant, avec sa faculté d’abstraction

de toute antériorité, sur le sujet général qu’il

s’est proposé
,

l’artiste a trouvé deux idées

fondamentales, qui lui semblent de suite de-

voir le conduire, par leur développement lo-

gique, aune exposition, complète autant que

suggestive, de tout ce que comporte le titre

de (( la Sorbonne » : Une vierge laïque, pré-

sidant aux travaux et aux études qui se font

dans cette institution d’enseignement public;

et, comme milieu de l’action, une enceinte

circulaire, fermée à tous les bruits, à toutes

les agitations du dehors, par un bois sacré.

Alors, suivant son habitude, il jetait sur le pa-
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pier un croquis cle cette conception : elle

« venait bien ». Le travail pouvait être en-

trepris, avec la certitude de le mener rapide-

ment à bonne fin.

D’après le témoignage des contemporains

et les déclarations écrites ou verbales des ar-

tistes eux-mêmes, les historiens nous infor-

ment que, pour toutes leurs peintures décora-

tives , les maîtres de la Renaissance italienne

ont eu des collaborateurs, qui en ont inspiré

la composition aux points de vue philoso-

phique et littéraire.

Il était intéressant de savoir qui avait pu,

pour « la Sorbonne »
,
guider le peintre à

travers le dédale de l’organisation, si complexe,

de l’Enseignement supérieur contemporain.

Sa loyauté garantissait la plus franche des

réponses. Elle fut une dénégation formelle de

toute intervention. Puvis de Chavannes n’a-

vait pas modifié sa méthode de travailler

dans la solitude complète, sans faire, même
aux amis intimes, confidence de ses études et

de ses projets.

Alors, j’ai voulu tenir du peintre la genèse

de cette œuvre. Il m’a répondu :

« L’idée de la Vierge laïque trouvée, sa
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physionomie, son at titude, la place à lui donner

dans la composition dérivaient logiquement

de ce qu’est l’administration qu’elle per-

sonnifie. Elle régit et surveille tout : la fi-

gure doit dominer la composition. Mais sa

mission sociale ne lui permet pas de se mêler

aux discussions de théories et de doctrines :

elle sera placée en retrait de tous les grou-

pes; son visage calme, impassible, ses bras

croisés, indiquant une impartialité sereine.

Appuyés familièrement contre elle, deux gé-

nies attendent ses ordres pour porter aux vi-

vants et aux morts des palmes et des cou-

ronnes de laurier. Devant le groupe central,

d’un rocher sort un ruisseau d’eau fraîche,

auquel viennent boire des enfants et un vieil-

lard. L’instruction n’est-elle pas la source

intellectuelle à tous les âges de la vie?

« J’avais à représenter l’Eloquence. Pour

moi, elle constitue la plus haute expression de

la puissance de l’esprit humain : la première

place était la seule qui lui convînt. Mais com-

ment peindre l’Eloquence avec assez de ca-

ractère pour que personne ne puisse se mé-
prendre sur son identité? Lui donner des

emblèmes et des attributs, suivant la formule

classique? 11 m’a semblé que rien ne pouvait
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mieux représenter l’Éloquence qu’une femme
debout, parlant fièrement, avec un beau geste,

et qu’écoutent avec admiration toutes les fi-

gures qui personnifient les diverses formes de

la parole humaine, la Poésie lyrique, la Poésie

épique, le Drame, la Satire, la Fable, et la Co-

médie : ce sont les groupes à gauche et à

droite de la Sorbonne.

« Quant àla Philosophie, deuxgrandesidées

générales s’en partagent le domaine : le Ma-

térialisme et le Spiritualisme, autour desquels

gravitentle Pessimisme etle Doute. J’ai pensé

qu’en prenant comme thème la lutte de ces

deux idées sur le problème de la mort, je ré-

sumerais toute la Philosophie. Une femme,

à la physionomie sévère
,

tient dans ses

mains un crâne, et le contemple, indiquant,

par son regard douloureux, par son attitude

de tristesse profonde, que la mort est la fin

de tout. Une belle jeune fille, au frais vi-

sage, au riche costume, souriante, montre

une fleur, expression des joies terrestres et

des transformations successives limitées à la

matière; le Spiritualisme, une autre femme

enveloppée d’un manteau monastique, répond

par un geste d’ardente aspiration vers l’idéal;

le Doute, un vieillard, écoute et réfléchit.
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Lorsque Octave Gréard, vice-recteur de l’A-

cadémie de Paris, vit pour la première fois

ma composition, il voulut bien me féliciter de

la clarté de cette allégorie, en me disant :

« c’est Aristote et Platon? »

« Qu’est l’Histoire? Une curieuse qui cher-

che et fouille dans le passé, pour en reconstituer

la vie au moyen de documents, dont les plus

précieux lui sont fournis par les ruines des

monuments
:
j’ai composé un groupe où l’on

voit une femme devant laquelle un enfant

écarte les branches d’un buisson qui couvrait

une inscription antique, qu’elle se dispose à

transcrire sur les tablettes que lui présente un

génie. Des ouvriers, occupés à déblayer un

vieux mur, s’arrêtent dans leur pénible tra-

vail pour écouter ce que dit l’Histoire; un ga-

min, que cela intéresse peu, se coiffe, par

amusement, d’un vieux casque d’airain : c’est

l’Érudition définie et commentée.

« 11 restait à symboliser les Sciences. Elles

sont de trois ordres : les Sciences naturelles,

les Sciences physiques, et les Sciences mathé-

matiques. Pouvais-je mieux faire que de fi-

gurer ensemble la Géologie et la Mer, sous les

espèces de deux femmes, le corps simplement

voilé d’une gaze transparente qui permet d’ad-

15PUVIS DE CHAVANNES.
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mirer leur beauté. L’une, au front couronné

d’un diadème de corail, porte dans sa main

une conque; l’autre, parée de pierres pré-

cieuses, montre un morceau de cristal naturel.

La Minéralogie, une femme vieille comme le

monde, mais solide, bâtie à chaux et à sable,

assise par terre, s’appuie sur un fragment de

roche, qui renferme un coquillage fossile. La

Botanique a sur ses genoux une gerbe de

fleurs. Un enfant, le scalpel à la main, va saisir

un lézard pour l’étudier, pendant qu’un autre

examine avec curiosité un flacon de culture

microbienne. La Physique est une sorte d’Isis

mystérieuse, qui ne se dévoile qu’aux initiés,

ardents, enthousiastes, convaincus
:

je l’ai

placée sur un haut piédestal, comme une

déesse; des jeunes gens, d’un commun élan,

jurent de se consacrer à elle. Les Sciences

mathématiques seront trois hommes absorbés

dans l’étude d’un problème de géométrie. »

Si une démonstration éloquente du carac-

tère élevé, grave, et positif, de la peinture de

Puvis de Chavannes devait être faite
,
afin de

convaincre de leur erreur profonde ceux qui

ne veulent voir en lui qu’un rêveur et un fan-

taisiste hors de la vérité et même de la vrai-
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semblance, elle l’est par cette genèse d’une

composition qui repose tout entière sur la

logique et le bon sens: dont la simplicité est

telle que l’esprit le plus rudimentaire peut

sans légende en saisir l’idée dans tous ses

développements, et en admirer la forme sous

tous ses aspects.

On a dit que ce qui donne l’intelligence

d’une chose est de la prose; que ce qui en

donne l’impression est de la poésie. Le peintre

de « la Sorbonne » est donc un vrai poète, à

l’imagination élevée et puissante.

En définissant l’imagination en art,

Ruskin semble avoir écrit l’analyse psycholo-

gique de cette grande page, tant ses termes

mêmes s’adaptent avec justesse à l’expression

de ce qu’elle fait éprouver : « Le propre de

« l’imagination, dit-il, est de créer d’un seul jet

« et d’enfanter ainsi un tout organique, un en-

« semble de parties qui se nécessitent l’une

« l’autre, et se combinent pour constituer à elles

« toutes une unité vivante et parfaite. L’imagi-

« nation va droit à la vérité essentielle de l’ob-

« jet
;
elle le saisit en quelque sorte par l’indivi-

(( dualité cachée qui est la cause génératrice de

« tout ce qui se voit à sa surface. »
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De cette figure si belle de la Sorbonne, de

cette Vierge laïque qui résume par sa grâce

sévère, par sa fière jeunesse, par la clarté ra-

dieuse de son regard, la majesté
,
la gloire, et

l’immortalité de la demi-millénaire institu-

tion
,
jusqu’à la personnification si poétique

de la Mer, enveloppée de la transparence de

ses eaux bleues : tout, dans ce vaste poème

pictural, se déduit avec précision, s’enchaîne

avec harmonie, comme une hymne d’Hésiode,

comme une scène de Corneille
,
comme une

ode de Victor Hugo. Et, l’œil et l’esprit peu-

vent, avec la même joie, ou en contempler

l’ensemble, ou sur un groupe se reposer.

Plus encore que dans aucune autre de ses

précédentes peintures, semble-t-il, sous l’in-

fluence de cette inspiration mystérieuse qui

fait concevoir et exécuter les grandes œuvres,

Puvis de Chavannes a mis dans « la Sor-

bonne » toute sa science de peintre, toute

son âme d’artiste, tout son cœur de poète;

et, c’est ainsi qu’elle a, dès son apparition,

conquis une universelle popularité.
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a l’hotel de ville de paris.

Dans l’Hôtel de Ville de Paris
,
Puvis de

Chavannes a décoré l’escalier d’honneur, et le
#

'V,

premier salon des appartements de réception.

Ces travaux importants, commencés en 1889,

ont été terminés en 1893.

La décoration du premier salon des appar-

tements de réception comprend deux grands

panneaux et quatre écoinçons. Les panneaux

représentent « l’Hiver » et « l’Eté ».

Des bûcherons abattent des arbres dans un

bois, par un temps de neige. Debout, près du

peuplier dont il vient d’encocher le pied avec

sa hache
,

le chef de chantier donne à trois

compagnons le signal pour tirer ensemble sur

la corde attachée à son sommet. Un détail de

cette scène pittoresque offre un exemple cu-

rieux de la conscience et de la minutie de l’ar-

tiste dans la composition d’une œuvre déco-
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rative. « J’ai oublié, écrit-il à un de ses élèves

qui l’aide dans la préparation du carton de

« l’Hiver », de vous expliquer quel parti

<c j’ai dû prendre pour le groupe de mes
« bûcherons, relativement à leur façon de

« tirer sur l’arbre à renverser. Si je les avais

« fait agir sur une seule corde, ils eussent

« été à la queue leu leu, très disgracieuse-

« ment. Au lieu de cela, j’ai supposé que

« chacun tirait sur un bout de corde attachée

« à la maîtresse corde. De la sorte, ils sont

« groupés, et la résultante de leurs efforts

« est la même. Il est bien entendu que la

« corde ne sera pas raide, elle sera même
« assez courbe

;
je l’ai tringlée en blanc pour

« m’assurer de sa direction. » Une pauvresse

avec deux petits enfants se réfugie dans une

ruine, où gîte déjà un vieux vagabond. Pris de

pitié, un bûcheron offre à la femme la moitié

de son pain
;

et un camarade aussi compa-

tissant réchauffe, à un feu de brindilles, les

pieds à demi gelés du petit garçon. Mais, si

l’hiver est cruel à ceux qui travaillent au

dehors, à ceux qui n’ont ni pain ni foyer, il a

ses plaisirs pour les riches. Dans le fond, sur

la lisière du bois
,
on voit des chasseurs qui

reviennent d’une chasse à courre, les chiens
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couplés, et les rabatteurs portant suspendu à

une branche le cerf tué.

Dans « l’Eté », des femmes se baignent ou

se reposent sur le bord d’une rivière
,
toutes

à la volupté de l’eau fraîche, de l’air tiède et

parfumé caressant leurs corps nus
;
une mère,

assise dans l’herbe, à l’ombre des saules, al-

laite son nouveau-né; des paysans entassent

du foin sur un char. Un pêcheur, monté sur

une barque que conduit une jeune fille rêveuse,

jette son filet. Une prairie émaillée de fleurs,

un champ de blé mûr, une futaie de marron-

niers et de hêtres, un bras de rivière, et

des collines verdoyantes forment le fond du

paysage ensoleillé. C’est la nature dans la

splendeur de sa beauté, de sa bienfaisance,

et de sa fécondité.

Sur les écoinçons, sont peintes, en camaïeu

bleu, des figures dont la physionomie et l’ac-

tion se rapportent à ces deux sujets : Un
faucheur qui boit à la cascade d’un rocher;

une paysanne liant une gerbe
;
un bûcheron

dont la cognée s’abat sur un arbre
;
un chas-

seur de corbeaux.

Qu’est-ce qui a pu faire à Puvis de Cha-
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^
vannes choisir des sujets qui, par leur carac-

tère général, semblent aussi étrangers à la

décoration pittoresque et symbolique d’un

édifice municipal? Ce sont des raisons exclu-

sivement d’ordre d’esthétique
;
ce qui prouve

,

une fois de plus, combien ce peintre, au tempé-

rament si impulsif, d’une si énergique comba-

tivité d’idées, était l’artiste consciencieux,

sévère, guidant constamment son imagination

par la plus rigoureuse logique des condi-

tions matérielles de la partie de l’édifice

qu’on lui confiait, afin d’adapter, pour ainsi

dire mathématiquement, sa peinture à ces con-

ditions. Le salon qu’il doit décorer est un

salon d’arrivée. On y débouche directement

des grands escaliers, face à la paroi prin-

cipale; et deux immenses arcatures à ses ex-

trémités le mettent en communication d’un

côté avec une galerie de passage, conduisant

aux salons des Lettres, des Sciences, et des

Arts, et de l’autre avec la salle à manger, et

la galerie des Fêtes. Les invités ne s’arrê-

tent là que pour saluer leurs hôtes; et, pour

éviter l’encombrement, passent immédiatement

dans les salons voisins. Il ne fallait donc

mettre sous leurs yeux qu’un spectacle de

vision rapide, rappelant à l’imagination des
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sensations anciennes, bien plus qu’en éveil-

lant de nouvelles. Le thème, par conséquent,

ne pouvait être que d’idées familières
,
tra-

duites par de grandes lignes, sur de vastes

plans
,

avec quelques personnages n’ayant

d’autres fonctions que d’animer le paysage,

sans retenir particulièrement l’attention par

une action spéciale, imprévue. Et, comme le

parallélisme, dans une pièce aux dimen-

sions relativement étroites, de deux peintures

présentant des sujets peu différents, et le

même sentiment décoratif, amèneraient fatale-

ment de la monotonie, l’obligation s’imposait

de les différencier nettement à tous les points

de vue. L’artiste. a peint ce l’Eté », et« l’Hiver»,

pittoresque antithèse de spectacles et de sen-

sations, immenses fenêtres ouvertes sur la

nature par un poète, pour reposer les yeux et

l’âme de la lumière factice, et de la joie en-

fiévrée des modernes mondanités.

Dans les peintures de l’escalier d’honneur,

le peintre se révèle sous un aspect nouveau,

presque imprévu. Là, il ne dispose plus

de vastes espaces où son imagination fer-

tile se donnera libre carrière, où il pourra

grouper à son gré, dans une composition,
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pour ainsi dire architecturale, — qu’il com-

bine et développe suivant ses goûts et ses

besoins, — les nombreux éléments divers d’un

large thème, choisi en complète indépendance

de considérations étrangères à son idéal et

à son projet. On lui a remis un emplacement

tout de pièces et de morceaux,— plafond, vous-

sures, écoinçons, et tympans— ,
sans perspec-

tive ni profondeur, fractionné sur quatre pa-

rois d’une cage d’escalier moderne, que

déchiquète une ornementation sculpturale

exubérante.

Aussi, tout d’abord, avait-il semblé que

rien, en effet, ne convenait moins au tempé-

rament de l’auteur du « Ludus pro Patria » et

de cc l’Enfance de sainte Geneviève » ;
c’est

Paul Baudry qui devait exécuter ce travail. Cet

artiste étant mort avant de l’avoir entrepris,

Elie Delaunay, dont les peintures de l’Opéra et

de la salle des séances du Conseil d’Etat

avaient prouvé la haute aptitude à ce genre de

décoration monumentale, fut désigné pour le

remplacer; Delaunay mourut sans en avoir

pu commencer les premières études. Alors

seulement, l’administration municipale son-

gea à s’adresser à Puvis de Chavannes.

Comment s’accommoderont de conditions
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matérielles aussi désastreuses, et ses prin-

cipes intransigeants d’unité et de synthèse,

et ses vieilles habitudes de liberté, auxquels

apportera un fort appoint de résistance la

technicité nouvelle, imposée par les dispo-

sitions de l’emplacement? On n’était pas, dans

son entourage, sans préoccupations de l’éven-

tualité d’un échec
;
l’artiste lui-même, fort cons-

ciencieux, et, au fond, plus timide qu’il ne

le paraissait, avait la crainte intime de les

justifier. Au début de l’entreprise, il écrit hu-

moristiquement, à ce propos : « Je continue

« à me débattre avec mon escalier, que le

« diable emporte! Gela va cahin-caha, jus-

te qu’au jour où, enfin rompu à ce genre de

« travail, je pourrai parler sans trop ânonner. »

Cette œuvre va être la démonstration de

la puissance de ces qualités professionnelles

qu’il a acquises pendant sa vie laborieuse :

l’esprit de méthode, la discipline morale, la

docilité de l’esprit, et l’abnégation. L’architecte

et les sculpteurs ornemanistes, qui le précé-

dèrent dans l’escalier, ont donné à cette partie

de l’édifice une première forme définitive.

Quelle qu’elle puisse être, il ne cherchera

point subrepticement à la modifier, ni par
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des artifices à y échapper; au contraire, il

s’ingénie à adapter avec justesse sa pensée

personnelle à toutes les exigences de leurs

combinaisons. Ses principes d’unité et de

synthèse, il les respecte religieusement; par

de longues méditations, il saura trouver une

composition, qui, sans en rien sacrifier, ré-

soudra ce difficile problème de tirer d’une

idée générale, très claire, correspondant di-

rectement au caractère social du monument,

une série de motifs : éléments essentiels, in-

séparables
,

de cette composition, lesquels

auront, chacun, le pouvoir de produire une

sensation particulière, indépendante de celle

que le spectateur, sans plus de fatigue, re-

cevra de leur collectivité.

Il peint la glorification des Vertus de Paris,

constituant dans leur ensemble la figure mo-

rale de la grande cité : Le Patriotisme, la

Charité, l’Ardeur artistique, l’Etude, l’Esprit,

la Fantaisie, la Beauté, l’Intrépidité, le Culte du

souvenir, l’Industrie
,
l’Urbanité

,
et la Poésie.

Le Patriotisme : c’est une femme, majes-

tueuse, debout, personnifiant la Patrie, qui re-

met le drapeau national à un explorateur;

un génie, porteur de palmes, et de couronnes
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de lauriers pour les vainqueurs, se tient près

d’elle. Une belle jeune fille tend la main à une

pauvre mère de famille, accompagnée de ses

enfants, qui grelottent de froid au pied d’un

mur : c’est la Charité. L’Ardeur artistique se

symbolise ainsi : aux pieds d’une statue an-

tique, — la Vénus de Vienne, — des étudiants

dessinent, peignent, font de la musique, pen-

sent, et rêvent à l’immortelle Beauté. Dans un

cabinet rempli de livres, d’instruments scien-

tifiques, des travailleurs cherchent la solution

de problèmes ardus : ils allégorisent l’Etude.

Ces Vertus primaires occupent les grandes

voussures de l’escalier.

Deux jeunes filles sont assises au bord de

la mer, une lit à sa compagne une page d’un

livre nouveau. Couchée indolemment parmi

les fleurs
,
une jolie femme tend la main vers

l’oiseau bleu qu’elle caressait, qui s’envole à

tire-d’aile, et après lequel l’Amour court en

vain. Un génie présente un miroir à une

coquette, près de qui un paon fait la roue. Un
jeune homme se penche sur l’eau pour sauver

un malheureux en danger de mort. Une ombre

féminine dépose une lampe allumée sur la

pierre d’un tombeau. Une vieille femme pré-
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sente, en souriant, à une jeune fille, une fleur

qu’elle vient de cueillir. Ces diverses figures,

placées dans les tympans, personnifient l’Es-

prit, la Fantaisie, la Beauté, l’Intrépidité, le

Culte du souvenir, et l’Urbanité.

Sur les deux panneaux d’angles, l’Industrie

surveille des amours décorant un vase et mar-

telant sur l’enclume une pièce de métal; et,

l’Enthousiasme, au visage inspiré, aux yeux

brillants, élève au-dessus de sa tête des palmes,

pendant que des enfants, à côté d’elle, soufflent

dans les trompettes de la Renommée.

Deux figures qui représentent la Ville de

Paris ancienne et la Ville dé Paris moderne,

portant sur la main, à la façon des donatrices,

l’une, la Sainte-Chapelle, l’autre, l’Opéra,

indiquent que la pratique de l’Art a été, est

toujours, la gloire de la cité.

Enfin, au plafond, l’artiste a placé l’allégorie

de la Poésie, qui, par les Orientales
,
les Odes

,

les Châtiments ,
les Contemplations

, la Lé-

gende des Siècles, etc., etc., constitue en ce

siècle
,

la plus éclatante manifestation du

génie parisien : « Victor Hugo offrant sa

lyre à la Ville de Paris. »
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Vers une loggia de marbre, porche gran-

diose d’un hôtel de ville idéal, le poète, tête

nue, enveloppé du manteau des Immortels, s’a-

vance. Auprès de lui, les ailes éployées, la

lumière divine au front, sa Muse familière porte

la lyre. Dans le ciel azuré, suivent l’Idylle,

le Drame, et la Tragédie. Assise sur le devant

de la loggia, la Ville, rayonnante de beauté, de

jeunesse, reçoit l’hommage de Victor Hugo,

et va lui remettre la couronne de laurier d’or,

que tendent trois belles femmes debout der-

rière elle, qui personnifient la Littérature, la

Science, et l’Art. Le secrétaire officiel s’ap-

prête à écrire sur une tablette commémorative

les paroles du poète. Des jeunes gens agitent

avec enthousiasme des palmes et des ra-

meaux d’olivier. Un héraut fait flotter triom-

phalement la bannière municipale.

L’exécution de l’œuvre sera superbe, origi-

ginale, nouvelle, en raison de l’application ri-

goureuse des mêmes principes de haute mo-
ralité artistique, qui ont inspiré sa conception.

L’escalier, — seuils, rampes, parois, pla-

fond —
,
est de pierre blanche. L’artiste se

préoccupera avant tout de mettre sa peinture

en rapports absolus de lignes, de lumière, et
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de couleur avec l’architecture et l’ornementa-

tion sculpturale du monument. Dans les vous-

sures, les écoinçons, et les tympans, il insère

avec précision des figures légères, souples,

discrètes, qui ne heurtent ni cachent les

contours et les profils
;

il n’hésitera même pas

à les subordonner à la décoration des fonds,

s’ingéniant à mettre dans le ciel, sur le

paysage, aux bordures, les tons les plus

frais, des bleus de saphir, des violets d’hya-

cinthe, des roses d’églantine, et les ors fondus

des crépuscules printaniers.

Puvis de Chavannes a vraiment fait là du

grand décor, de ce décor si simple, si équilibré,

si logique, si normal, qu’on le voit sans le re-

garder, qu’on l’admire sans l’analyser, et dont

on jouit instinctivement, dans la plénitude de

la satisfaction de tous les sens.

Quand la première marche de l’escalier est

franchie, c’est une entrée dans la lumière; elle

tombe, elle rayonne de partout, douce, fraîche,

limpide
;
elle vous baigne dans une atmosphère

de clarté, qui est un repos et une volupté, qui

met au cœur et au cerveau la joie de vivre, la

fierté de penser, et l’enthousiasme de ce qui

est élevé, beau, noble, et fécond.
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AU MUSÉE DE ROUEN.

Les peintures du Musée de Rouen, exécutées

de 1890 à 1892, montrent, sous une nouvelle

expression, l’aptitude merveilleuse de Puvis de

Chavannes à concevoir et à réaliser une idée

plastique, qui permette d’orner de belles lignes

de paysage, et de belles figures humaines, un

monument public; et, en même temps, d’en

déterminer, avec évidence pour tout le monde,

le caractère, et la destination.

Hier, à Lyon, dans le Palais des Arts —
Bibliothèque et Musées à la fois — le peintre

présentait, en une série de compositions d’une

grande poésie, les sources du génie de cette

fière race gallo-romaine, dont le christianisme

a complété d’un tendre mysticisme l’âme

païenne, éprise de la lumière, et amoureuse

de la vie.

Aujourd’hui, à Rouen, évoluant vers une
16PUVIS DE CHAVANNE S.
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autre idée, il prendra pour objectif l’indication

technologique de ce que contient l’édifice à

décorer. Trois musées distincts y sont réunis :

le Musée d’Antiquités, le Musée de Céramique,

et le Musée des Beaux-Arts. Le premier est

riche en mosaïques, poteries, verreries, mor-

ceaux de sculpture et d’architecture, etc., des

Temps antiques, trouvés dans les nombreuses

ruines de la région
;
en épaves précieuses de

l’art du moyen âge, qui a fleuri si magnifique-

ment dans la région de Normandie. On a

fondé le Musée de Céramique à la gloire de la

faïence de Rouen, dans le but patriotique de

prouver combien cette grande industrie d’art

fut éminemment nationale, n’ayant, pour sa

technique et pour son esthétique, rien em-

prunté à l’étranger; et, de montrer au public

les merveilles qu’elle a produites, pendant les

trois siècles de sa vie, aussi brillante que

féconde. Enfin, le Musée des Beaux-Arts est

classé parmi les premiers musées provinciaux,

pour le goût délicat et le sentiment de la na-

ture qui ont guidé ses créateurs dans le choix

des œuvres dont il est composé.

S’inspirant des idées d’où est sortie cette

organisation, Puvis de Chavannes a composé

l’allégorie la plus vivante, d’une ingéniosité
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spirituelle, et d’une exquise poésie : « Inter

Artes et Naturam. »

Sous la surveillance d’un chef, anxieuse-

ment attentif à l’opération difficile, deux

ouvriers dressent une pierre colossale, pro-

venant d’un monument ancien, pour la join-

dre à une série de pièces d’architecture :

fragments de cloître roman
,
chapiteaux et

bases de colonnes de cathédrale gothique,

motifs de corniche d’un mur de château fort

du moyen âge, etc., etc., qui, à la fois, servent

de décoration pittoresque à la terrasse d’un

idéal Musée d’Antiquités en plein air, et cons-

tituent les documents nécessaires à l’étude

archéologique du passé.

Une jeune fdle, assise sur un banc de pierre,

peint au centre d’un plat de faïence de

Rouen une tulipe, que tient devant elle une

de ses compagnes, pendant qu’une autre, à

demi couchée sur l’herbe, dispose un bouquet

de fleurs des champs, qui servira tout à l’heure

de modèle nouveau
;
un gamin, portant sur sa

tête une planche garnie de poteries prêtes à

être mises au four, suit, avec une naïve admi-

ration, le travail du pinceau sur le plat de
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faïence : c’est là un gracieux symbole de la

la décoration de la céramique.

A droite, sous un arbre, deux étudiants

peintres écoutent la démonstration persuasive

d’un camarade sur une intéressante question

de perspective et de silhouette, que soulève

la figure, élégante et sévère, d’une fort jolie

fdle, la tête et les épaules couvertes d’une

mantille drapée à l’antique, debout à quelques

pas; un quatrième, assis parterre, le coude

au genou, examine, de son côté, un coin de

paysage qu’il se dispose à reproduire : l’é-

tude d’après nature ne saurait être allégorisée

avec plus de grâce, avec plus de clarté.

Au centre de la toile, une mère baisse une

branche de pommier, afin que l’enfant qu’elle

porte sur son bras puisse atteindre le fruit

qu’il convoite, et vers lequel il tend aussi

haut qu’il le peut, mais inutilement, sa petite

main impatiente; un garçonnet, traînant par-

dessus son épaule une bottelée de plantes

grimpantes, se dirige vers le groupe des jeu-

nes filles, qui lui ont donné la mission de

confiance, dont il est fier, d’aller chercher

ces motifs de décoration; et, dans un angle,
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deux femmes, fort belles d’attitudes et d’ex-

pressions, causent entre elles affectueuse-

ment. Ne faut-il point voir là le complément

heureux de l’affirmation du même principe

d’art?

Au bas de la terrasse imaginée par le peintre,

— et qui, depuis, a été construite, sur le même
point, par la municipalité —

,
coule la Seine,

étalant, de la pointe de File Lacroix, jusqu’à

Malaunay, le croissant superbe de son cours

majestueux, entre la plaine et les collines. Les

nuages habituels à la Normandie, la fumée

épaisse des nombreuses cheminées d’usines,

et les rayons d’un soleil d’été, alternant, font

des flots tour à tour lumineux et sombres.

Sur le lointain brumeux des hauteurs de Bois-

Guillaume, de Sainte-Catherine, et de Saint-Hi-

laire, Rouen groupe dans le vaste hémicycle,

aux bords du fleuve, la masse énorme de ses

monuments et de ses maisons, d’où s’élancent,

légères, aériennes, élégantes, les innombra-

bles flèches, aiguilles et tours de ses églises,

que semble guider, dans leur ascension hardie

vers le ciel, la fusée de dentelles de fer de la

cathédrale.

Pour déterminer avec justesse l’imperfec-



246 PUYIS DE CHAVANNES.

tion dans la réalisation d’une idée plastique, il

suffit qu’on aie à se demander si elle n’aurait pu

être exprimée autrement, si quelque chose de

plus la compléterait ou paraîtrait supérieur. Je

ne crois pas qu’en face de « Inter Artes et

Naturam », il puisse venir à l’esprit une préoc-

cupation de ce genre. C’est fort bien ainsi,

semble-t-il; et, l’imagination séduite, les yeux

charmés, on se laisse aller à l’admiration sans

réserve d’une peinture, à la fois de la plus

grande simplicité de composition, — tout y
estsi naturel, — et de l’exécution laplus aisée,

— tant la forme est avec l’idée en harmonie

de logique et de beauté.

On a fait souvent à Puvis de Chavannes le

reproche, aussi subtil que malicieux, d’ex-

clure systématiquement de ses compositions

décoratives le costume moderne, en supposant

qu’il doit y avoir là, sous le prétexte d’une

synthèse rigoureuse d’humanité, quelque ha-

bile subterfuge pour s’assurer le bénéfice de

l’excitant intellectuel d’une évocation impré-

vue de l’Antiquité, dans ce qu’elle nous a trans-

mis de plus suggestif : la pratique du nu, et

l’usage du vêtement léger, flottant, drapé en

toute liberté de dispositions, qui favorisent les
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attitudes pittoresques, les gestes gracieux,

beaucoup mieux que les modes actuelles, te-

nues pour excentriques, ridicules, et hostiles

à l’expression de la beauté. Tant de machia-

vélisme n’entrait point dans une âme aussi

peu compliquée; la meilleure preuve en est

cette décoration du Musée de Rouen.

Sans avoir eu le moins du monde une inten-

tion quelconque de protestation ou de défi,

l’artiste a placé là presque exclusivement des

personnages vêtus d’une façon moderne. Sans

doute, vous n’y trouverez point de robes à

manches à gigot, de manteaux avec empièce-

ments et passementeries, non plus que des

redingotes et des chapeaux sortant d’une bou-

tique adoptée par le grand monde
;
mais, tous

ces vêtements féminins et masculins, s’ils ne

sont pas de la dernière mode, appartiennent

bien à l’époque présente. La raison de leur

adoption est logique. Les uns et les autres

entraient dans la conception de l’œuvre nou-

velle, comme éléments essentiels d’un moder-

nisme correspondant à l’idée qu’elle avait à

représenter : celle de l’allégorisation d’une ville

riche, puissante, et glorieuse, par les créa-

tions et par le travail de ses artistes, de ses

industriels, et de ses négociants.
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Un jour, je demandais à Puvis de Cha-

vannes, quel a été, à son avis, l’influence du

costume contemporain sur les modifications

apportées à l’expression du sentiment en

peinture, — une thèse d’esthétique qui a

donné lieu à bien des dissertations fleuries
;

—
étonné de ma question, il me répondit qu’il

estimait ces modifications absolument insigni-

fiantes, tant que le geste humain reste écrit

clairement; et, il appuyait, avec énergie, son

opinion d’un exemple, en montrant la photo-

graphie d’un des panneaux complémentaires

de T « Inter Artes et Naturam », « la Céra-

mique », où les deux femmes, qui portent sur

les bras un vase et un plat de faïence, sont

vêtues de robes que ne désavouerait point

une couturière parisienne en renom.

J’ai écrit plus haut, que, dans toutes les

peintures monumentales de Puvis de Cha-

vannes, le paysage joue un rôle décoratif con-

sidérable, parfois même prépondérant, tout

au moins si nettement spécial que, sur toutes

les réductions destinées à faire de ces com-

positions des tableaux de chevalet, alors que

les personnages subissent à peine des modifi-

cations restreintes dégroupements et de plans,
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il disparaît complètement, ou se transforme

de caractère et de physionomie, à devenir

méconnaissable. Nous avons ici un autre té-

moignage curieux de cette prépondérance du

paysage. Dans le premier croquis de la com-

position, apparaît déjà le pittoresque et gran-

diose panorama de la ville et du fleuve, vu du

haut de la colline de Bonsecours, avec ses

dispositions générales définitives; mais les

groupes divers qui y figurent disparaîtront

au fur et à mesure des études plus poussées,

et on n’en trouvera plus trace dans la pein-

ture : singulière exception à la règle de la

permanence de la « vision ». Le paysage de

ce Inter Artes et Naturam », est devenu, dès

son apparition, aussi célèbre dans le monde
des artistes, que le fameux panorama de la

Corne d’or, dans « l’Entrée des Croisés à

Constantinople », par Delacroix.
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A LA BIBLIOTHÈQUE PUBLIQUE DE BOSTON

En 1891, le conseil des Trustées (adminis-

trateurs) de la Bibliothèque publique de Bos-

ton fit proposer à Puvis de Chavannes de dé-

corer de peintures murales l’entrée du palais

de cette institution, lui laissant toute liberté

pour le choix des sujets. Le travail était con-

sidérable : la décoration ne devait pas com-

prendre moins de neuf grands panneaux, in-

sérés dans autant de compartiments séparés,

trois de face, trois à gauche, et trois à droite.

Après avoir beaucoup hésité (1), le peintre ac-

(1) Les négociations durèrent fort longtemps, par suite

de changements dans le haut personnel de la biblio-

thèque, et furent souvent sur le point d’être définitive-

ment rompues. Dans la correspondance de Puvis de

Chavannes, il est fait fréquemment allusion à ces dif-

ficultés, et aux hésitations qu’elles provoquent. Le 21

août 1891, il écrivait à Paul Baudouin : « Quant à

« Boston nous en causerons. Votre appréciation sur le

« monument me paraît très juste, et je crois bien que,

« toute réflexion faite, l’affaire tombera dans l’eau. Elle



A LA BIBLIOTHÈQUE PUBLIQUE DE BOSTON. 251

cepta cette commande, qui était un éclatant

hommage rendu par l’étranger à l’Ecole fran-

çaise; seule considération qui avait pu atté-

nuer son regret de voir ajourner le rêve de

décorer de nouveau quelque monument public

de notre pays, après l’achèvement de l’esca-

lier d’honneur de l’Hôtel de ville de Paris.

Les peintures de la Bibliothèque de Boston,

commencées en 1895, furent achevées en 1898.

Au Palais des arts de Lyon, et à la Sor-

bonne, Puvis de Chavannes a représenté les

Muses, et de la façon la plus ingénieuse,

la plus variée. Pour le panneau central, d'où

dériveront, comme d’une source, les compo-

sitions de tous les autres panneaux, il choisit

le même sujet, avec ce titre original : ce Les

Muses inspiratrices acclament le Génie mes-

sager de lumière. »

Cette peinture va prouver avec éclat que

« ne me tente nullement, et j’ai soif de repos, j’entends

« d'un certain repos fort agrémenté de nombreux ta-

ct bleaux où je pourrais donner cours à ma fantaisie. »

Quatre ans après, presque jour pour jour, il lui adres-

sait ce petit mot : « Voilà donc cette affaire qui com-
te mence à montrer son nez hors du marécage où elle

« étouffait. Il va falloir maintenant aviser à un tas de

<f choses où mon inexpérience va se donner carrière. »
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rimagination du peintre, dont on célèbre à ce

moment les noces d’or, n’a jamais été plus vi-

vante, plus féconde, plus hardie, puisque

d’un thème pictural aussi ressassé par les

anciens et par les modernes, qu’il a traité lui-

même deux fois, il fait une œuvre de la fan-

taisie la plus délicieuse, la plus imprévue.

Et ce n’est point l’idée seule qui présentera

une originalité nouvelle; il apporte dans son

exécution une habileté plus ingénieuse, une

maîtrise plus forte, par l’adoption d’une or-

donnance, où les audaces de toute nature

ont été accumulées à plaisir. Quelle heureuse

vie d’artiste, privilégiée, dont les années nom-

breuses, loin d’émousser en lui le sentiment

semblent l’avoir rendu plus délicat, plus vi-

brant; loin d’alourdir sa main lui donnent plus

d’énergie, plus de souplesse; et, après tant

de succès et de triomphes, inspirent au maître

une conscience, une activité, qui l’entraî-

nent à un labeur dont un jeune homme se mon-

trerait effrayé! ce Je travaille beaucoup à mon
ce Boston, écrit-il, en janvier 1896, à un élève

cc qui lui demande de ses nouvelles, et j’avance

« très peu. Cette impossibilité de connaître

ce mille détails de l’entourage, mille choses de

ce première nécessité, est vraiment terrible. »
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Les difficultés créées par des dispositions

architecturales, qu’il ne peut voir que sur des

documents, le stimulent; l’incertitude des con-

ditions de milieu et de lumière l’aiguillonne.

Par des éléments de décoration, accentués de

grandes lignes et de tons vigoureux, la pein-

ture doit résister à tous les à-coups éventuels,

sans cesser cependant, suivant ses principes

irréductibles de logique, d’ordre, et de mora-

lité, d’être en parfaite harmonie avec l’archi-

tecture et avec la sculpture du monument.

L’emplacement est le dessous d’une vous-

sure, dans laquelle se trouve la porte d’entrée

de la bibliothèque. Sous cette voussure, et sur

un lambris en marbre rouge de Sienne, toute

disposition horizontale serait fatalement écra-

sée. Alors, il invente cette belle composition :

A l’horizon d’un ciel d’or et d’une mer
bleue, — qui illumineront les parties sombres

du panneau, — debout sur un blanc nuage,

s’avance triomphalement un enfant radieux,

tenant dans chacune de ses mains un flambeau.

Les Muses, joyeuses, accourent, et se rangent

en théorie sacrée, de chaque côté du Génie. La
neuvième plane encore, retenue par les voiles

dont elle est enveloppée, et qu’elle entr’ouvre

aux rayons lumineux.
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Elles sont superbes toutes ces figures, aux

longues robes blanches flottantes, aux cheve-

lures dorées tombant sur les épaules, et dont

les pieds nus effleurent à peine le gazon. Leurs

visages ont des expressions; leurs corps, des

attitudes; leurs bras, des gestes, qui donnent

aux yeux la vision de toutes les formes de la

grâce et de la beauté. Le feu sacré, l’enthou-

siasme, et l’allégresse les animent, les trans-

portent, sans que leur virginale pureté paraisse

ombrée d’un sentiment qui ne soit tout entier

la plus fraîche, de la plus chaste inspiration.

Dans les huit autres compositions d’une

fière originalité et d’un grandiose effet déco-

ratif, sont personnifiées la Poésie bucolique,

la Poésie dramatique, la Poésie épique, l’His-

toire, l’Astronomie, la Physique, et la Chimie.

Près d’un bois, au bord d’un lac aux eaux

bleues, et devant des ruches d’abeilles, Vir-

gile rêve à une de ses églosmes. L’Iliade et

l’Odyssée offrent le rameau d’or de l’immor-

talité à Homère. Eschyle écrit le « Prométhée

enchaîné », dont son imagination ardente

fait revivre sous les yeux le drame poignant.

Melpomène évoque l’âme des ruines, que le

génie de l’Erudition éclaire de son flambeau.

Les bergers chaldéens étudient les étoiles. Sur
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les fils du télégraphe glissent deux ombres,

l’une se voilant les yeux de douleur, l’autre

souriante, qui symbolisent les bonnes et les

mauvaises nouvelles transmises aux humains

par l’Electricité. Et laTerre explique à des en-

fants les mystères qu’elle recèle dans son sein.

A mesure qu’il avance dans la vie, Puvis de

Chavannes s’élève hardiment au-dessus de la

réalité. Il cherche, dans la représentation des

figures qui peuplent ses ciels d’apparitions

poétiques, à la fois des formes décoratives ori-

ginales, et l’expression plastique d’idées is-

sues d’une conception qui devient de plus

en plus haute, sans qu’il cesse de demander

à la nature, comme il le dit lui-même, « la

permission » d'une interprétation sévère et

fidèle.

Dans le « Bois sacré », au-dessus du lac,

planent deux Muses d’une vérité idéale, tant

leurs attitudes et leurs mouvements paraissent

conformes à leur nature, et correspondent exac-

tement au caractère du sujet. L’une chante,

l’autre l’accompagne sur sa lyre; c’est dans

l’atmosphère un murmure de voix, harmo-

nieux, doux, léger, comme la lumière qui dore

les eaux, et qui caresse de tons délicats les
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nuques, les gorges, les bras, et les épaules.

Un peu plus tard, dans le plafond de Victor

Hugo, quatre figures ailées, personnifiant les

Muses familières du poète, l’escortent, quand

il s’avance vers la Ville de Paris.

Ce qui dans les peintures précédentes n’é-

tait d’abord qu’incident, puis, peu à peu, avait

pris plus d’importance, aujourd’hui constitue

la composition entière.

Dans la décoration de la Bibliothèque pu-

blique de Boston, tout est clarté, rayonne-

ment, aspiration, élan.

L’évolution spiritualiste est complète.

Puvis de Chavannes a conquis triomphale-

ment l’immortelle Beauté.
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